

## Да ўвагі!

Хто хоча  
набываць газету  
ў офісе рэдакцыі —  
чакаем!

# Народная Воля

На прастор, на шырокі разлог  
Выхадзі, мой народ, грамадою...

Якуб КОЛАС

Падпісання на «Народную Волю» можна ў любы дзень  
у любым паштовым аддзяленні  
ці ў спецыялізаваных пунктах «Белсаюздруку».

## АДКРЫТЫМ ТЭКСТАМ

## Героі без... перамог

Так, іх, герояў без... перамог, цяпер у нас няма.

Чалавек не здзейсніў ніякага больш-менш мужаага ўчынку, не дасягнуў вышын у звычайнай працы, а пра яго мільён узгадак на сайтах, па радыё, на тэлеканалах, у незалежных газетах. Вунь колькі сказана-пераказана ў апошнія дні пра таго ж Мікалая Статкевіча. А ў чым яго «свежая» заслуга? Толькі ў тым, што ў чарговы раз трапіў за кратамі. Зараз на 5 сутак.

Героем без... перамог на пачатку тыдня стаў і Аляксандр Ярашук, старшыня Беларускай канфедэрацыі дэмакратычных прафсаюзаў. Мабыць, і сам такой славы не чакаў. Дастаткова было заявіць, што ён і яго папелчнікі адмаўляюцца ад правядзення першамайскага мітынгу ў парку Дружбы народаў, як ледзь не ва ўсёй інтэрнэт-паўцыне замяліла яго прозвішча.

Бясplatны піяр! На голым месцы! І што кідаецца ў вочы — у дадзенай сітуацыі раскрутка дэмілараў адбываецца дзякуючы чыноўніцкай дурасці. Калі Статкевічу не даруецца любое парушэнне закона, то гэтыя пяць сутак ён мог адсядзец у ізалятары на Акрэсціна і тыдзень, і два таму — пакаранне яму вынесена за ўдзел у несанкцыянаванай акцыі, якая была праведзена даўным-даўно. Дык не — трэба кінуць за кратамі напярэдадні 1 Мая, каб не з'явіўся са сваімі прыхільнікамі ў гэты дзень на Кастрычніцкай плошчы. А калі б з'явіўся? Не думаю, што палыхнуў бы Майдан. У рэшце рэшт праваахоўныя органы навучыліся прымаць прэвентыўныя меры — затрымліваць людзей на падыходзе да месца несанкцыянаванай акцыі.

Не магу сказаць, у чым тут выйгрыш пагонікаў спадара Шуневіча, а вось што ў каторы раз Мікалай Статкевіч стаў героем без... перамог — факт відавочны! Уся яго мужнасць у дадзеным выпадку абмежавалася толькі тым, што ён звярнуўся з заклікам да сваіх аднадумцаў прыйсці 1 Мая на цэнтральную плошчу ў Мінску, каб разам, нягледзячы на несанкцыянаванасць (заяўку ў Мінгарвыканкам ён нават не падаваў), адзначыць Дзень салідарнасці, выказацца наконот палітыкі дзеючых улад. Не адчуў на спіне друцкой амапаўцаў, не падыхаў брудным пылам ад падлогі аўтазакаў — і на табе, герой дзялі! Як жа, змагаюцца за народнае шчасце пазбавілі волі аж на 5 дзён! Як быццам ён не ведаў, што ўлады не даруюць яму нават малейшага парушэння закона. А калі быць шчырымі, то закон Мікола ўсё ж такі парушыў, удзельнічаючы ў несанкцыянаванай акцыі.

Можна да хрыпаты спрацацца: добрую лавовую законаў трэба нам мяняць ці толькі трэцюю частку? Не выключая абодва варыянты. Але ж пакуль яны, законы, існуюць — хочаш не хочаш, а неабходна выконваць. І мяняць іх лепш па дэмакратычных правілах. А гэта ўжо ўдзел не толькі купкі апазіцыянераў, суб'ектыўнасць якіх іншы раз можа прывесці да непажаданых вынікаў, а ўсяго народа. Зможа ён выбраць дэмакратычны парламент, а заадно і дэмакратычнага прэзідэнта — будучы ў нас і дэмакратычныя законы.

Але працягну думку, з якой пачаў артыкул, і зноў угадаю Аляксандра Ярашука. Яго, дзякуй Богу, не запіхнулі ў ізалятар, ён не даў для гэтага ні малейшых падстаў. Пазбег сутыкнення з чалавечкамі ў масках, як і з Фемідай. І, магчыма, правільна зрабіў. Толькі пры гэтым застаецца без адказу адно пытанне: адмовіўшыся ад правядзення майскага мітынгу ў парку Дружбы народаў, скажыце, ён як лідар дэмакратычных прафсаюзаў прадэманстраваў сілу ці, наадварот, бясісле? Дарэчы, як і ўсе астатнія, хто падпісаў заяву ў Мінгарвыканкам на дазвол акцыі?

У інтэрв'ю А.Ярашук заявіў, што адмова чыноўнікаў у правядзенні шэсця ад Акадэміі навук да плошчы Бангалор нічым не матываваная, а «без маршу мітынгу выглядае першапачаткова правальным». Ой, хітруецца, Аляксандр Ільч... Скажыце, калі ласка, чаму акцыя, якая магла б адбыцца ў парку Дружбы народаў, стала б правальнай? Правялі ж афіцыйныя прафсаюзы мітынг у парку Перамогі. І без шэсця. Праўда, як мне падалося, і без шагавых членаў прафсаюзаў. На фота- і відэарэпартажных кадрах я не заўважыў рабочых трактарнага альбо аўтамабільнага заводаў, якіх і прадстаўнікоў навуковай эліты, дзелавак колаў. Вось на здымку дзяўчаты з кепкамі на вушах — мабыць, актывісткі-БРСМаўкі са студэнцкага прафкама, а за імі — малойчыкі з лозунгам «Пятую калону — у пяты вугал» стопацэнтна не з рабочага класа.

Як небезвядомы Міхаіл Орда салідарызаваўся пазайчора з беларускім і сусветным пралетарыятам — асобная тэма. Я ўсё ж такі вярнуся да паважанага Аляксандра Ярашука. Што было важней — моўчкі пратопачці нейкіх паўтара кіламетра да плошчы Бангалор ці сабрацца ўсім ў парку Дружбы народаў і правесці масавы мітынг? З агучаннем пакета патрабаванняў да ўлад, з прыняццем рэзалюцыі па сёняшняй сітуацыі ў краіне, з абвешчэннем дзеянняў дэмакратычных прафсаюзаў на бліжэйшую перспектыву. На жаль, ніхто нічога не пачуў. Адмовай ад правядзення мітынгу вы, Аляксандр Ільч, і вашы сатэліты толькі аблегчылі 1 мая працу праваахоўнікам і камунальным службам. Чулі б вы, як вас за гэта крытыкаваў на Кастрычніцкай плошчы лідар Беларускага Дэмакратычнага Кангрэса Уладзімір Някляеў!..

Можна здагадацца пра сапраўдную прычыну адмовы дэмапрафсаюзаў ад правядзення мітынгу ў парку Дружбы народаў. Як і пра тое, якую сілу сёння яны наогул уяўляюць. Апошняе, я мяркую, з'яўляецца самым вялікім тормадам на шляху змагання за правы чалавека, за правы тых, хто працуе на заводах і фабрыках, у рудніках і на будоўлях, на палетках і фермах, у лабараторыях і на транспарце, у бальніцах і ў школах... Без людскай кансалідацыі дабіцца наступнага ад улад, разлічана на сапраўды дэмакратычныя выбары нерэальна. І аб'яднаць масы, згуртаваць іх у вялікую сілу — галоўная місія прафсаюзаў. Калі б у тым жа парку Дружбы народаў сабралася 150–200 тысяч чалавек, то, як некай выказаўся А.Лукашэнка, там былі б усе яго вышэйшыя чыноўнікі. І з'явілася б спадзяванне на тое, што лёс краіны ў нас можа вырашыць народ, а не тыя, хто грэбе ім.

Можна раз-пораз трапіць за калючы дрот і адчуваць сябе героем. Можна рабіць гучныя заявы і ставіць на гэтым кропку. І ў адным і ў другім выпадку публічная слава мае кароткі тэрмін. Героі без... перамог — віртуальныя славуціцы. Няхай не крыўдзіцца на мяне Мікалай Статкевіч і Аляксандр Ярашук, але ім, як і іншым лідарам-дэмакратам, неабходна аб гэтым помніць кожны дзень. І працаваць не на персанальную публічную славу, а на агульную пераможную вынікі. Каб побач з вамі, шануючы, сталі тых жа 150–200 тысяч чалавек, трэба, прабачце за банальнасць, не адзін год працаваць дзень і ноч з людзьмі. З людзьмі, з кожным чалавекам асобна! Там, дзе яны жывуць, там, дзе яны працуюць.

Згодны: пры аўтарытарным рэжыме гэта амаль што фантастычная задача. Але ж, спадарства, пад ляжачы камень вада не цячэ. А казка, бывае, часта становіцца былі-лю.

Аркадзь МІЛЬКОЎСКІ.

## МІНСК, 1 МАЯ 2017 ГОДА



Злева зверху — камуністы ўскладаюць кветкі да помніка Леніну.

Злева знізу — несанкцыянаванае шэсць з Кастрычніцкай плошчы да Чырвонага касцёла.

Справа зверху — афіцыйныя прафсаюзы ў парку Перамогі.

Справа знізу — пляцоўка ў парку Дружбы народаў, на якой адмовіліся правесці мітынг дэмакратычныя прафсаюзы.



## СЛОВА ФЕМІДЫ

Учора судовы канвеер у Мінску круціўся вакол некаторых арганізатараў і ўдзельнікаў несанкцыянаванага мітынгу на Кастрычніцкай плошчы і далейшага шэсця яго ўдзельнікаў да Чырвонага касцёла.

Лідары Беларускага Дэмакратычнага Кангрэса запрасілі людзей сабрацца 1

Мая ў цэнтры сталіцы. Але перад гэтым нават не падалі заяўку ў Мінгарвыканкам на атрыманне дазволу аб правядзенні акцыі. Таму праваахоўныя органы вырашылі прыцягнуць актывістаў да адказнасці за парушэнне закона «Аб масавых мерапрыемствах».

### Максіму Вінярскому — 15 сутак

Актывіст кампаніі «Еўрапейская Беларусь» Максім Вінярскі судом Цэнтральнага раёна Мінска прыгавораны да 15 сутак адміністрацыйнага арышту. Ён прызнаны вінаватым па ч.3 арт.23.34 Кодэкса аб адміністрацыйных правапарушэннях (паўтарыны на працягу года ўдзел у несанкцыянаваным мерапрыемстве). Присуд вынес судзя Міхаіл Хома.

Пасля абвешчання прысуду Вінярскі заявіў у зале суда, што абвешчае галадоўку ў знак нязгоды з судовым вердыктам. Актывіст заявіў, што будзе галадаць увесь час адбыцця

адміністрацыйнага арышту. Вінярскі быў затрыманы пасля акцыі каля свайго дома. Яго спачатку адвезлі ў Цэнтральнае РУУС, дзе, як ён паведаміў журналістам, ніякіх папер яму падпісваць не давалі. Затым на яго надзелі кайданкі і адвезлі ў Цэнтр ізаляцыі правапарушальнікаў на вуліцы Акрэсціна. Актывіст таксама паведаміў, што ў машыне па дарозе ў суд яму прапаноўвалі азнаёміцца з пратаколам і падпісаць яго. Аднак ён не стаў гэтага рабіць, бо лічыць дзеянні міліцыянераў незаконнымі.

### Паўлу Севярынец — 15 сутак

Сустаршыня арткамітэта па стварэнні партыі «Беларуская хрысціянская дэмакратыя» Павел Севярынец асуджаны на 15 сутак адміністрацыйнага арышту за ўдзел у двух несанкцыянаваных вулічных акцыях — 1 мая на Кастрычніцкай плошчы і 3 сакавіка ў Куралатах. Такое рашэнне прыняла 2 мая судзя суда Цэнтральнага раёна Мінска Вікторыя Шабуна.

Севярынец сваёй віны не прызнаў. Паводле яго слоў, сведкі, якія прадстаўляюць АМАП ГУУС Мінгарвыканкама, давалі лжывыя паказанні. У прыватнасці, два супрацоўнікі АМАПа сцвярджалі, што асабіста затрымлівалі Севярынца 1 мая ў 14.30 на ўваходзе ў станцыю метро «Кастрычніцкая». Аднак,

як заявіў палітык, ён быў затрыманы пасля 15.00 на выхадзе са станцыі метро «Пушкінская».

Падчас пасяджэння Севярынец прапанаваў Шабуні зрабіць «самы годны і маральны ўчынак у сваім жыцці» — звольніцца з пасады судзі, каб не ўдзельнічаць у незаконных працэсах». Пасля таго як прысуд быў вынесены, асуджаны палітык са шкадаваннем канстатаваў, што судзя Шабуна не скарыстаўся гэтым выпадкам.

Адразу пасля вынясення рашэння Паўла Севярынца адвёў канвой, яго адправілі ў Цэнтр ізаляцыі правапарушальнікаў на Акрэсціна.

Сяргей КАРАЛЕВІЧ, БелаПАН.

### Уладзімір НЯКЛЯЕЎ: «Пакуль на волі...»

Ці ёсць нейкія прэтэнзіі ў праваахоўнікаў да яшчэ аднаго арганізатара несанкцыянаванага Маршу салідарнасці — Уладзіміра Някляева?

Як вядома, ён выступаў падчас імправізаванага мітынгу на Кастрычніцкай плошчы. Браў у рукі тукаўзмацняльнік і лідар Чырвонага касцёла. Які лёс чакае паэта і палітыка?

— За апошні месяц мяне судзілі тройчы, праўда, ні на адзін суд я не хадзіў, — каменціруе сітуацыю Уладзімір Някляеў. — На двух судах мяне прысуджалі штрафны на 50 базавых велічынь, на трэцім —

5 сутак арышту. Так што ў любы момант да мяне могуць прыйсці і адвезці ў кутузку...

А што да акцыі 1 Мая... Я зараз у паліклініцы, і ў полі майго зроку ніякіх «варанкоў» не назіраецца. Але ж хто іх ведае, як яны будуць сябе паводзіць далей. Скажу шчыра: я за імі ўжо не сачу, мяне не цікавіць: дзяжурцы нехта пад маімі вокнамі ці не. У любы момант могуць прыехаць і затрымаць, а высвятляць, калі гэта станецца, не хачу. Пакуль на волі... — скажаў учора пад вечар У.Някляеў.

Марыя ЭЙСМАНТ.

## С МОЕЙ КОЛОКОЛЬНИ

Елена МОЛОЧКО



## Преступление, где все — только жертвы

Трагедия в Слониме похожа на страшный киносюжет: скандал, нападение, убийство 17-летним внуком бабушки и дедушки, мелодраматическое отрезвление у ног священника. А. Арест.

Под стражу взят парень, которого подозревают в убийстве своих родных — бабушки и дедушки. Да, опять молодой человек, опять ученик гимназии, опять убийство с особой жестокостью. Сначала парень отрицал свою вину. И у священника, к которому прибежал под утро в храм, тоже говорил, что на дом напали чужие люди, грабители. Но следствие все же взяло под стражу Александра — значит, против него есть серьезные улики, доказательства.

Не будем пока вдаваться в подробности уголовного дела, тем более предвосхищать решение суда. Но все-таки давайте посмотрим к действующим лицам трагедии, двое из которых, к большому горю, насильно лишены жизни.

Бабушка, дедушка, внук. Семья? Несомненно. Но... Есть какая-то горчинка в этом треугольнике, правда? Мама давно живет за границей с новым избранником, папа — в Минске, но почему-то тоже без сына... Думаю, на мальчика иногда накапывало ощущение брошенности. Возможно, по мере взросления он тайно и болезненно переживал его. Возможно, у него, подростка, возникало порой даже чувство самоотрицания: кто я? Зачем я? Для кого я? Все-таки бабушка и дедушка — это родственники «второй очереди». Родные люди, но — через интервал. Это искусственно созданное расстояние между родителями и детьми особенно ранит, по-моему, когда первые живы-здоровы, но ты с ними. Почему? Причин десятки, но смысл один — ты им не нужен. Потому что обуза для мамы в Арабских Эмиратах, лишняя забота для папы в Минске. У родителей жизнь уже новая, и свидетелей старой жизни — хоть ты и родное дитя — они в свое будущее не взяли.

Хотя взрослым часто кажется, что, вручая ребенка бабушке и дедушке, они хорошо его пристроили. Совесть как бы спокойна. Скорее всего Саша действительно ни в чем не нуждался. Погибший дедушка Леонид Богдан был профессиональным скульптором, известным человеком в городе, имел заказы, много работ. Они в Слониме жили в хорошем собственном доме. Наверное, в семье не было острых материальных проблем. Но, видимо, и гармонии не было тоже. Бабушка и дедушка при всей любви не могут занять место мамы и папы — природа отвела им свои важные роли. А подмена — она и есть подмена, но к чему хорошему не ведет.

Я знаю истории многих уже взрослых людей, так и не прошивших своим родителям их предательства — именно так жестоко судили они о своем детстве без отца и матери, без их присутствия в своей детской жизни. Один человек с каким-то, мне показалось, даже удовлетворением вспоминал:

«Мамка с папкой уехали на Север за длинным рублем, а меня сбгрили в деревню к бабке с дедкой. Я убежал из дома, чтобы поплакать маленькой елочке, она была моя первая подружка. Я рос один, в первый класс пошел, и только зеленая елка знала, как мне жилось одиноко. Вдруг через годы — приезжают, являются... Батяка на руки меня берет, думает, что я еще маленький, а я ему как стукну в щеку, вырвался и бежать. Не мог простить... Вспоминаю — и сейчас не могу...»

Часто женщины, вступая во второй брак, легко расстаются с сыновьями, пристраивая их (другого слова не подберу) на попечение своих родителей: новый муж ревнует к ребенку. Однажды была свидетелем такой сцены: малыши от первого брака бегали по квартире, как вдруг раздался звонок — неожиданно вернулся хозяин дома. Что тут было с женщиной... Разволновалась, раскраснелась, будто ее уличили во лжи. Не знала, куда ребенка деть, желая его чуть ли не спрятать, только чтобы не рассердить нового супруга. Вот так женщины предают мальчиков, подумалось мне тогда. А они потом, вырастая, предают женщин... Мы с товарищами, неожиданные свидетели ситуации, опустили, помню, глаза от недовольства: знать о чужих скелетах в шкафу тоже не большое удовольствие.

А воспитывать внуков тяжелее, чем детей, — это вам всякий подтвердит. По большому счету настоящее воспитание — это дружба с младшим человеком. А здесь разница в возрасте... Физиологию не обманешь. Плюс у дедушки и бабушки развивается гипертония. Это искусственно созданное расстояние между родителями и детьми особенно ранит, по-моему, когда первые живы-здоровы, но ты с ними. Почему? Причин десятки, но смысл один — ты им не нужен. Потому что обуза для мамы в Арабских Эмиратах, лишняя забота для папы в Минске. У родителей жизнь уже новая, и свидетелей старой жизни — хоть ты и родное дитя — они в свое будущее не взяли.

Хотя взрослым часто кажется, что, вручая ребенка бабушке и дедушке, они хорошо его пристроили. Совесть как бы спокойна. Скорее всего Саша действительно ни в чем не нуждался. Погибший дедушка Леонид Богдан был профессиональным скульптором, известным человеком в городе, имел заказы, много работ. Они в Слониме жили в хорошем собственном доме. Наверное, в семье не было острых материальных проблем. Но, видимо, и гармонии не было тоже. Бабушка и дедушка при всей любви не могут занять место мамы и папы — природа отвела им свои важные роли. А подмена — она и есть подмена, но к чему хорошему не ведет.

Я знаю истории многих уже взрослых людей, так и не прошивших своим родителям их предательства — именно так жестоко судили они о своем детстве без отца и матери, без их присутствия в своей детской жизни. Один человек с каким-то, мне показалось, даже удовлетворением вспоминал:

«Мамка с папкой уехали на Север за длинным рублем, а меня сбгрили в деревню к бабке с дедкой. Я убежал из дома, чтобы поплакать маленькой елочке, она была моя первая подружка. Я рос один, в первый класс пошел, и только зеленая елка знала, как мне жилось одиноко. Вдруг через годы — приезжают, являются... Батяка на руки меня берет, думает, что я еще маленький, а я ему как стукну в щеку, вырвался и бежать. Не мог простить... Вспоминаю — и сейчас не могу...»





ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Александр ФЕДУТА

## Почти по Чехову

Пресс-служба УВД Гомельского облисполкома распространила информацию о задержании 32-летнего гомельчанина, перевозившего ночью в микроавтобусе 26 крышек от канализационных люков. Событие в масштабах нашей не слишком большой, но, по мнению власти, вполне социально ориентированной страны, вероятно, не дотягивает до газетной полосы – но есть, как говорится, одно «но».

Я помню в родном Гродно знаменитые крышки на канализационных люках с надписями на польском языке «Magistrat Grodzienki»: они лежали на мостовых с довоенных времен и никому не мешали. Мешает, как известно, не крышка, а как раз ее отсутствие. Крышка не только преграждает путь запахам из городской клоаки, но и не дает людям ломать ноги и руки, а детям – так и вовсе проваливаться.

Я не знаю, сколько канализационных люков в Гомеле – втором по численности населения городе Беларуси. Наверное, очень много. Похититель, вероятно, исходил из того, что одной крышкой больше, одной меньше – может, никто и не заметит. Совершенно в духе рассказа Антона Чехова «Злоумышленник»: там, помнится, мужичок свинчивает гайки с рельсов – причем свинчивает не просто так, а «с понятием» – чтобы рельсы не сваливались со шпал. Да и не он один – вся деревня гайки свинчивает, с того и живет.

Не стоило бы об этом писать, но я – человек не слишком молодой. И помню, как в конце 1980-х – начале 1990-х годов массово начали срезать провода, свинчивать таблички с медными буквами, спиливать надгробные памятники. Могли уволочь ограду с могилы. Эшелоны с цветными металлами шли в известном всем направлении, а деньги за внезапно обнаруженный предприимчивыми «злоумышленниками» утиль позволяли держаться на плаву целым семьям.

Когда 32-летний лоботряс делает бизнес на крышках от канализационных люков, он наверняка представляет себе возможные последствия. Бежит ребенок. Падает в люк. Идет слабо видящая старушка. Падает в люк. А если люк не посреди тротуара, а совсем даже на проезжей части, то нецензурные выражения водителя, чья машина колесом уходит туда и застрянет, долго будут висеть в воздушном пространстве, смущая интеллигентных прохожих.

Но если он это представляет, то – почему так поступает?

Окончательный и наиболее точный ответ, видимо, можно будет получить после суда, если он состоится. Но я имею право и на свою версию.

Пошел на преступление этот 32-летний гомельчанин, возможно и из-за того, что, как и в конце 1980-х – начале 1990-х, ему хочется есть. И кормить семью, если таковая имеется в наличии. Ничего, как говорится, личного: не стал бы он забавляться, тягая на себе пудовые чугунные «блины», если бы у него был хороший заработок.

Благополучие страны до сих пор держится, возможно, на существовании крупных и средних предприятий, обеспечивающих занятость населения. Но как раз эти предприятия страдают сегодня прежде всего: они первыми утратили привычные рынки сбыта, и им труднее получить инвестиции в необходимых объемах. За последние десять лет многие государственные заводы потеряли до 30–40 процентов рабочих мест. Куда деваться молодому здоровому мужику, который оказался за проходной? В милицию идти? А если он как раз в милицию идти не хочет – не привык дубинкой размахивать, а на кабинетный пост образования не позволяет рассчитывать?

Я вовсе не призываю пожалеть человека, подвергающего реальную опасности жизнь и здоровье жителей Гомеля. И не призываю брать с него пример – упаси Бог! Но сегодня УВД задержало и, возможно, передаст в суд дело на одного такого «злоумышленника». А завтра их в любом случае наберется по стране не менее полсотни: крышки на канализационных люках лежат повсюду, сокращение происходит на всех заводах, так что соблазн последовать его примеру точно есть. Беларусь медленно, но неуклонно уподобляется той деревне, жители которой начинают «с понятием» свинчивать гайки с рельсов, не понимая, что поезд в какой-то момент может с них сойти в результате их активной коллективной деятельности.

А если моя версия чисто виртуальная? Если человек пошел на преступление не из-за того, что дома остались голодные дети, а ради сиюминутной солидной наживы, чтобы завтра иметь покуче машину, пошикарнее квартиру? Что ж, в таких случаях вывод один – получит по заслугам.

# Людмила КАРПЕНКО: «Стараюсь быть в курсе того, что происходит на Родине...»

«Народная Воля» поинтересовалась, как живет в Германии семья известного в прошлом политика Геннадия Карпенко.



ИЗ АРХИВА «НАРОДНОЙ ВОЛИ»

Напомним: Людмила Карпенко с детьми уехала из Беларуси 6 января 2002 года. 28 января семья Карпенко подала германским властям документы на получение статуса политических беженцев и 28 апреля его получила. Одно время Людмила Филипповна жила в городе Эссингене на юге Германии, ее дочь – во Франкфурте, а сын – в Аахене. «Скончался Геннадий Карпенко от кровоизлияния в мозг 6 апреля 1999 года в возрасте 49 лет, – написано в свободной интернет-энциклопедии. – За неделю до этого у политика случился инсульт. Родственники и представители оппозиции сомневаются в естественных причинах его смерти. Смерть политика была неожиданной, так как перед этим он никогда не жаловался на плохое здоровье...»

красный! Если нужно написать какое-то письмо на немецком, мы обязательно потом даем его внучке – чтобы она ошибки проверила. Для внуков немецкий – родной язык. А русский и белорусский уже сопутствующие. Мы стараемся дома общаться на русском. Многие подруги даже завидуют внучке, что она хорошо знает русский. Некоторые переселенцы счита-

ваются очень быстро.

Дети и внуки меня очень любят, и я живу ими. И в этом отношении совершенно счастлива.

Что касается здоровья, то, как говорит моя дочка, держимся. Отпуск проводим вместе. В прошлом году ездили в Италию. Как-то я все время с детьми. Они мне помогают, оберегают...

– А вы одна живете?

– Да.

– Не скучно?

– Скучно. Но есть, конечно, знакомые... Вообще, весьма непросто найти друзей, на которых можно положиться. А в другой стране, где все нужно начинать с нуля, – тем более.

– Честно говоря, у меня вопрос предполагал некоторый подтекст. Вы не только умная, но еще и невероятно красивая женщина. Неужели ваша личная жизнь за эти долгие годы совершенно не изменилась?

– Нет. Ничего в моей жизни не изменилось.

Во-первых, я однолюбка.

А во-вторых, все всегда сравнивается. И сами понимаете, что сравнения не всегда могут быть в пользу нынешних поклонников.

– Знаю, что вы не теряете связи с Беларусью. Новости наши, наверное, каждый день читаете?

– Регулярно читаю, да. Стараюсь быть в курсе того, что происходит на Родине. Порой сравниваю с немецкими новостями – конечно, небо и земля!

– А что сейчас в Германии на первом плане? У нас, как обычно, цены, социалка, задержания последнего времени...

– Теракты. Это главная тема в Европе.

– Раньше вы говорили, что чувствуете себя в абсолютной безопасности, а сейчас?

– Когда мы приехали, тут действительно было спокойно и безопасно. А сейчас некоторое беспокойство, конечно, присутствует. Но так во всей Европе сегодня...

– Людмила Филипповна, у вас двойное гражданство?

– Я не отказывалась от белорусского гражданства. У меня два паспорта – белорусский и немецкий.

– Не так давно минула очередная годовщина смерти Геннадия Карпенко. Ваши белорусские друзья в этот день по-прежнему напоминают о себе, звонят?

– Валерий Костко, который был

соратником Геннадия, помнит все даты. Несмотря на годы и расстояние. Звонил еще один бывший друг Геннадия. Лет 15 он вообще не отзывался, а теперь вдруг позвонил. Даже не знаю, откуда он взял мой телефон. Извинялся, что все эти годы молчал. Говорил, что читал мою статью, в которой я сказала, что все бывшие друзья после смерти мужа от нас отвернулись. Он отнес мои слова и к себе. Ну что мне сегодня на этого человека обижаться? Я понимаю, что каждый думает о себе, о своей собственной безопасности. Но человек хотя бы признался в том, что смалодушничал. Видимо, сидела у него в душе такая заноза, вот и позвонил многие годы спустя. Спасибо за это.

А так звонят в основном, конечно, родные. Тетя Геннадия еще помнит – мы с ней постоянно переписываемся. Она уже в возрасте...

Внучка ходила на кладбище, убирала там, цветы регулярно приносит...

Ну а так... Все меньше и меньше с каждым годом звонит...

– Время идет. К сожалению, многое забывается. Для многих Карпенко сегодня – далекая история....

– Да, время летит... Молодые люди уже, наверное, и не знают, кто такой Геннадий Карпенко. Люди быстро забывают обо всем... Вот сейчас как раз читаю про дело Юрия Захаренко и понимаю, что в Беларуси вообще очень мало говорят об исчезнувших...

Появились новые пострадавшие – я все понимаю...

– Вы когда-то мне пообещали, что будете писать воспоминания о жизни с Геннадием Дмитриевичем. Мне кажется, они читались бы как красивый роман....

– Я одно время писала. Вспоминала и как будто заново многие моменты переживала. Но уже почти целый год не садилась. Может, снова возьмусь. Из меня не очень хороший писатель на самом деле получается. Буд захотелось – написала, что-то вспомнила, сердце защемило – снова записала. А как потом все это скомпоновать? Переплести все это с нынешним временем или оставить просто как воспоминания? И меня все время мучает вопрос: будут ли они кому-то интересны?..

Марина КОКТЫШ.

ПРЭС-ТУР

## Зона адчужэння ў 60 кіламетрах ад АЭС

Палескі дзяржаўны радыяцыйна-экалагічны запаведнік быў створаны ў 1988 годзе на забруджаных радыяцыйнай тэрыторыях Брагінскага, Хойніцкага і Нараўлянскага раёнаў. Яго дырэктар Пётр Кудан родам з гэтых мясцін. Аб трагедыі і яе наступствах ведае не па чутках.

– За два тыдні да аварыі я стаў кіраўніком гаспадаркі ў Брагінскім раёне, – распавядае Пётр Міхайлавіч. – На маіх вачах праводзіліся мерапрыемствы па ліквідацыі наступстваў трагедыі, перасяленні людзей з забруджаных тэрыторій. Сітуацыю ведаю не па кнігах – гэта мае жыццё.

У запаведнік мы, журналісты прэс-тура, арганізаванага Дэпартамента па ліквідацыі наступстваў аварыі на Чарнобыльскай АЭС, трапілі праз кантрольна-прапускны пункт «Бабочыні». Гэта назва вёскі, у якой на момант выбуху пражывала 728 чалавек. Актыўнае адсяленне масовых жыхароў, паводле слоў дырэктара запаведніка, пачалося 4 мая 1986 года.

– Шчыльнасць забруджвання стронцыем менавіта на гэтай тэрыторыі дасягае да 10 кюри на квадратны кіламетр, – тлумачыць Пётр Кудан. – А паводле навіскага заканадаўства 3 кюри – ужо зона адчужэння. Нязбедныя на тое, што адсюль за атманнай станцыяй 60 кіламетраў, нават украіна

запаведніка ўяўляе пэўную пагрозу для жыхароў і персаналу.

Перад тым як заехаць углыб 30-кіламетровай зоны адчужэння, перапрамаем у пункт універсальнай санітарнай апрацоўкі. У гэтым месцы персанал, перш чым пакінуць межы запаведніка, праходзіць дазіметрычны кантроль і санітарную апрацоўку. Гэта робіцца для таго, каб радыяцыйныя элементы не трапілі за тэрыторыю на вяртанні або аўтамабільнага супрацоўнікаў.

– Каля 50–60 працэнтаў тэрыторыі запаведніка некалькі тысяч гадоў будуць перыядычнай для жыцця людзей, – распавядае дырэктар экалагічнага аб'екта. – Займацца актыўнай гаспадарчай дзейнасцю тут таксама нельга.

На землях, дзе да красавіка 1986 года ішло звычайнае жыццё, цяпер мноства закінутых і забытых дамоў. На гэтай тэрыторыі староннім асобам знаходзіцца забаронена.

Навукоўцы запаведніка займаюцца не толькі даследаваннямі, звязанымі з уплывам радыеактыўных элементаў на жывыя арганізмы.

– Нашы супрацоўнікі займаюцца таксама праблемамі тэхналагічнага характару, – кажа Пётр Кудан. – Эксперыменты скіраваны на тое, каб даць

адказы на пытанне, якая вытворчасць можа быць наладжана насельніцтвам, што пражывае тут, на набліжаных да зоны тэрыторій. Вывучаем магчымасці атрымання таварнага мёду, вырошчвання садовых культур, а таксама рэдкіх паўднёвых – персікаў і абрыкосаў.

На гэтых землях адпрацоўвалі розныя тэхналогіі. Нельга сказаць, што ўсе яны далі станоўчы вынік, але, напрыклад, персік, які, дарэчы, у іншых рэгіёнах Беларусі амаль не вырошчваюць, мае мінімальнае ўтрыманне радыенуклідаў.

Паводле слоў спецыяліста, адсутнасць людзей спрыяла паўплывала на жывёльны свет у гэтых месцах. Але пазбегнуць назапашвання радыенуклідаў ім, вядома, не ўдалося.

– Асабліва высокая ўзроўні радыяцыі ў дражэжніку, – тлумачыць Пётр Кудан. – Усё залежыць ад харчавання: калі дзік пастаянна рыецца ў зямлі, заглынае з рыткімі ежы мікраасіцыяны, то ў яго будзе амальна высокі ўзровень забруджвання.

### Гаспадарчая дзейнасць у запаведніку

Сёння на тэрыторыі, не прыдатнай для жыцця, знаходзіцца 92 беларускія населеныя пункты. Да аварыі тут працавалі 25

сельскагаспадарчых прадпрыемстваў і пражывалі 22 тысячы чалавек, якія былі вымушаны пакінуць свае дамы.

– Асобныя вёскі з аномальнымі ўзроўнямі выпадзення на іх радыяцыйных элементаў былі пахаваны яшчэ ў першыя гады пасля аварыі, – распавядае Пётр Кудан. – Ніякай перспектывы для далейшага жыцця ўжо не было. Насельніцтва выязджала з надзейнага вярнуцца праз некаторы час. Але гэтага не адбылося.

Пасля ўдакладнення абстаноўкі ў 1993 годзе, калі інфармацыя пайшла ўжо не ад вайскоўцаў, а ад цывільных спецыялістаў, да запаведніка далучылі яшчэ 85 тысяч гектараў забруджаных земляў. Сёння агульная плошча складае 216 тысяч гектараў.

Тэрыторыя экалагічнага аб'екта падзелена на дзве зоны: абсалютна запаведная з аномальна высокім узроўнем забруджвання і эксперыментальна-гаспадарчая. Апошняя – гэта тая ж зямля, на якой, паводле разлікаў навукоўцаў, магчыма нейкая дзейнасць. У запаведніку, дарэчы, нарыхтоўваюць драўніну, вырабляюць мёд, вырошчваюць пчэлыныя кошы.

– У цэлым на тэрыторыі запаведніка вытала каля 30 працэнтаў цэзію і 70 працэнтаў стронцыю ад усяй колькасці па Беларусі, – тлумачыць Пётр Міхайлавіч.

– Але найбольш небяспечны элемент – плутоній-241, які насля перыяду наўрадста (14,4 года) ператвараецца ў амерыцыій-241. Паводле разлікаў навукоўцаў, да 2056 года радыяцыйнае становішча на гэтай тэрыторыі будзе пагаршацца з-за актыўнага ўтварэння амерыцыію-241.

На тэрыторыі запаведніка таксама знаходзіцца навукова-эксперыментальная станцыя «Масаны». Гэта ўжо не існуючы населены пункт недалёка ад украінскай

тэрыторыі. З 35-метровай вышыні бачна Чарнобыльская АЭС.

Менавіта тут навукоўцы гадуць 15 коней, на якіх адсочваюць уплыў радыяцыі.

Галоўнай задачай дзейнасці запаведніка з'яўляецца прадухіленне пераносу радыенуклідаў за яго тэрыторыю. Супрацоўнікі абавязаны сабраць і ліквідаваць магчымыя пажары, папярэджаць несанкцыянаваны вываз маёмасці і гэтак далей.

– Зараз патраўваць вялікую тэрыторыю стала лягчэй: дапамагаюць відэакамеры, – кажа Пётр Кудан. – Займаемся таксама маніторынгам уздзеяння радыяцыі на жывёльны і раслінны свет.

Пытанне, якое не магло не задаць журналісты: наколькі бяспечна займацца гандлёва-гаспадарчай дзейнасцю на закрытых тэрыторыях?

– Плошча запаведніка 216 тысяч гектараў, з іх 68 тысяч адрасаваны для эксперыментальна-гаспадарчай дзейнасці, – сказаў начальнік Дэпартамента па ліквідацыі наступстваў катастрофы на Чарнобыльскай АЭС Міністэрства па надзвычайных сітуацыях Аляксандр Цітоў. – Гэта тая тэрыторыя, на якой можна атрымліваць нармальна чыстую прадукцыю. На запаведных землях мы нічога не робім.

Паводле слоў чыноўніка, ні адзін куб або кілаграм прадукцыі не пакідае межы запаведніка без праверкі. Як тлумачыць прадстаўнікі Палескага запаведніка, існуючы рэспубліканскія дапушчальныя ўзроўні на асобныя віды прадуктаў харчавання, якія патрабуюць абавязковага кантролю ўзроўню ўтрымання стронцыю.

– У першую чаргу гэта малако, – тлумачыць Пётр Кудан. – У запаведніку вытворчасцю гэтага прадукту мы не

займаліся і не займаемся. Гэты накірунак не для запаведніка. Але даследаванні спецыялістаў паказалі, што можна займацца племянной конегадоўляй. На пазабуджэння дзейнасці ў мінулым годзе запаведнік зарабіў 4 мільярды недэманіраваных рублёў.

### Закрытая тэрыторыя

Сёння ў Палескім запаведніку крыху больш за 700 супрацоўнікаў. За працу ў шkodных умовах калектыву мае некаторыя льготы.

– За працу ў абсалютна забруджанай зоне ідзе надбавка да заробку (каэфіцыент 1,7), – сказаў Пётр Кудан. – Адназначна складае 44 дні. Пасля напрацоўкі пэўнага стажу (менавіта ў зоне адчужэння) прадуладжаны выхад на пенсію раней. Штогадовае бясплатнае і абавязковае медыцынскае абслугоўванне.

На сённяшні дзень нямала праблем для супрацоўнікаў запаведніка ствараюць людзі, якія спрабуюць пранікнуць на закрытую тэрыторыю без дазволу.

– Гэта тэрыторыя, на якой ніхто не адміць Чарнобыль, – сказаў «Народнай Волю» начальнік упраўлення рэабілітацыі пацярпелых тэрыторій Дэпартамента па ліквідацыі наступстваў аварыі Дзмітрый Паўлаў. – Усё тут так і застаецца на сцяны дадзі. Але трэба жыць далей і разумець, што за межамі гэтай тэрыторыі таксама ёсць людзі, якія хочуць жыць нармальна. Для гэтага ім трэба забяспечыць усе ўмовы. Адна з умоў: абарона радыяцыйнай бяспекі. Абарона ад пажараў, браканьерскай прадукцыі, якая забруджана і не павіна выйсці за межы запаведніка. Трэба разумець, што знаходзіцца тут небяспечна...

Раман ВАСЮКОВІЧ.





БЕЗ РЭТУШЫ

Валерый  
КАРБАЛЕВІЧ

# Беларускі нацыяналізм зноў стаў ворагам

Міліцыя затрымала мінчука Сяргея Манкевіча, які вывесіў у акне кватэры бел-чырвона-белы сцяг. Намеснік начальніка аддзела адукацыі, спорту і турызму Рэчыцкага райвыканкама Аляксандр Горбач забараніў выкарыстоўваць на стадыёне сцяг з выявай герба горада Рэчыцы ў выглядзе «Пагоні» на фоне бел-чырвона-белай стужкі.

Не думаю, што міліцыянты ці чыноўнікі атрымалі нейкую адмысловую дырэктыву на гэты конт. Але яны востра адчулі новую палітычную атмосферу. Бо ўся краіна бачыла, як на Дзень Волі ў Мінску амапаўцы хапалі найперш тых, хто быў з бел-чырвона-белым сцягам.

А яшчэ зусім нядаўна нацыянальныя сімвалы былі амаль што легалізаваны. Бел-чырвона-белыя сцягі луналі на стадыёне падчас матча зборнай Беларусі па футболе. Міністр унутраных спраў Ігар Шуневіч заяўляў, што гэты сцяг і «Пагоня» не з'яўляюцца забароненымі сімваламі. Старшыня Белтэлерадыёкампаніі Генадзь Давыдзкі дэманстраваў з тэлеэкрана майку з «Пагоняй». Мэдзі загаварылі пра мяккую беларусізацыю.

Але «Беларуская вясна», вулічныя акцыі пратэсту ўсё рэзка памяншалі, пачаліся палітычныя рэпрэсіі. Разам з касметычнай лібералізацыяй закончылася і мяккая беларусізацыя. Беларускія нацыяналісты зноў аб'яўлены галоўнымі ворагамі.

У Беларусі існуе шмат ваенізаваных прарасійскіх арганізацый, якія ладзяць летнікі з маладзёнамі. Але на ролю баевікоў КДБ выбрала беларускіх нацыяналістаў з «Белага легіёна». Бабруйскі клуб «Патрыёт» абвінавачваў у тым, што там вылося выхаванне «з празмерным нацыяналістычным ухілам», бо размаўлялі ж на беларускай мове. Дзяржаўныя медыі, выкрываючы зладзейскае нутро «баевікоў», параўноўваюць беларускі нацыяналізм з нацызмам. І гэта зноў стала, можна сказаць, афіцыйнай ідэалагічнай лініяй улад.

Вось напярэдадні Дня Перамогі ў школы ўсёй краіны сталі прыходзіць лісты ад Таварыства памяці воінаў і ахвяр Вялікай Айчыннай вайны, у якіх беларускі нацыяналізм атаясамліваецца з фашызмам.

У цяперашніх дзеяннях улады ёсць пэўная логіка. Бо лібералізацыя і беларусізацыя ішлі ў адной звязцы. Яны сімвалізавалі пэўнае разняволенне грамадства, давалі нейкую, няхай невялічкую, свабоду грамадзянскай супольнасці. А з іншага боку, усё гэта азначала некаторае дыстанцыянаванне ад Расіі і збліжэнне з Захадам.

Акрамя таго – і, можа, гэта галоўнае, – нацыянальная ідэя з'яўляецца найбольш вядомым у гісторыі сродкам палітычнай мабілізацыі грамадства. Гэта адзін з адказаў на пытанне, чаму Лукашэнка ўсяляк дыстанцуецца ад беларускага нацыяналізму. Не толькі таму, што такая палітычная лінія сапсуе дачыненні з Расіяй.

Справа ў тым, што існы палітычны рэжым трымаецца не столькі на падтрымцы грамадства, колькі на апатыі, раўнадудшы, апалітычнасці, атамізацыі, палітычнай дэмабілізацыі насельніцтва. А яшчэ на страху. А нацыяналізм па самой сваёй прыродзе ёсць сродка мабілізацыі, аб'яднання, палітызацыі соцыуму. Наўрад ці Лукашэнка разумее гэта на ўзроўні тэорыі, ён, хутчэй, адчувае інтуітыўна.

Таму, калі пачаліся маршы “недармадаў”, найбольш выразным сімвалам пратэсту стаў бел-чырвона-белы сцяг. Бо калі насельніцтва незадаволена ўладамі, то яно найперш звяртае ўвагу на яе апанентаў, падсвядома шукае альтэрнатыву. А альтэрнатыву ў Беларусі сімвалізуе нацыянальны сцяг. То бок нацыяналізм стаў механізмам мабілізацыі народнага незадаволення і пратэсту.

Таму з пункту гледзішча самазахавання ўлады аб'яўленне беларускага нацыяналізму ворагам выглядае цалкам лагічным. Думаю, пакуль улады яшчэ самі не вырашылі, у якіх маштабах і ў якім тэмпе будзе ажыццяўляцца гэты адкат. Але трэнд вызначыўся.

(Радзё Сявабода.)

РЭГІЁН

## Радзільнага дома не будзе

Дабудовыцаў установу аховы здароўя ў Полацку не плануюць.

Як паведамляла раней «Народная Воля», будаванне радзільнага дома ў Полацку пачалі яшчэ ў 2012 годзе. На выездзе з горада заклалі падмурак і ўсталявалі папі. Але пазней будоўля была замарожана, а кіраўніцтва Полацка спасалася на недахоп сродкаў.

Днямі стала вядома, што будаўнічыя работы працягваюцца не будуць.

У найбліжэйшай будучыні пытанне аднаўлення будаўніцтва радзільні ў Полацку не разглядаецца, – адказаў намеснік начальніка

ўпраўлення аховы здароўя Віцебскага аблвыканкама Андрэй Андрушкін на зварот жыхароў Полацка і патлумачыў: – У сувязі з рэканструкцыяй і адкрыццём у Наваполацку перынатальнага цэнтру другога ўзроўню аказання медыцынскай дапамогі.

За ўсе гэтыя гады мясцовыя жыхары ўносілі прапанову перапрафіляваць недабудаваны аб'ект, але жадаючых укладзі грошы не знайшліся. Сёння наваполацкі радзільны дом абслугоўвае два гаралы і бліжэйшыя раёны.

Раман ВАСІЛЬЕЎ.

ПА-ЗА ГУЛЬНЁЙ

## Паляцеў... з пасады

Учора быў звольнены настайнік футбольнага мінскага “Дынама” Сяргей Бароўскі.

Як паведамілі ў клубе, пакуль выконваць абавязкі галоўнага трэнера будзе Сяргей Гурэнка, які, да слова, у свой час ужо ўзначальваў “Дынама” – з 21 жніўня 2009 года па май 2010-га.

А Сяргей Бароўскі адпрацаваў

на трэнерскай пасадзе ўсёго каля года. Улічваючы, што за апошні час праз “Дынама” ўжо прайшлі некалькі дзясяткаў галоўных трэнераў, нічога дзіўнага ў гэтым няма. Адметна і тое, што змяняюць іх пераважна ў маі.

ДЭМАКРАТЫЯ ПА-БЕЛАРУСКУ

## 15 сутак арышту за тое, што прыйшоў на мітынг з бел-чырвона-белым сцягам

Намеснік старшыні Аб'яднанай грамадзянскай партыі Васіль Палякоў, затрыманы ў Гомелі пасля мітыngu 1 Мая, асуджаны на 15 сутак арышту. Такое рашэнне прыняла судзя Савецкага раёна Гомеля Алена Шайн.

Працэс праходзіў, можна сказаць, за зачыненымі

дзвярыма, на пасяджэнне нікога не пусцілі, нават сына Палякова, якога супрацоўнікі міліцыі выштурхалі ў калідор.

Калі Палякова выводзілі з залы, ён паспеў крыкнуць, што пакараны 15 суткамі арышту паводле двух артыкулаў – 23.4 (непадпарадкаванне супрацоўнікам міліцыі) і 23.34

(парушэнне парадку правядзення масавых мерапрыемстваў). «Гэта поўнае бязмежжа і здзека», – пракаментавалі БелаПАН сітуацыю сын палітыка Аляксандр.

Падчас першамайскага мітыngu Васіль Палякоў з бел-чырвона-белым сцягам стаў за агароджай пляцоўкі, на якой

праходзіў дазволены ўладамі мітынг прадстаўнікоў левых. Пасля акцыі да Палякова падышлі супрацоўнікі міліцыі і прапанавалі прайсці з імі ў службовую машыну, ён падпарадкаваўся, сеў у аўтамабіль і быў затрыманы.

Алена ГЕРМАНОВІЧ, БелаПАН.

ОТКРЫТЫМ ТЕКСТОМ

Юрий БАНДАЖЕВСКИЙ:

# «Когда человека лишают родины, многие вещи ему уже не нужны»



ИЗ ЛИЧНОГО ДЕЛА

В 1990 году 33-летний профессор Юрий Бандажевский переехал из Гродно в Гомель и возглавил только что открывшийся медицинский институт. Он сразу же занялся изучением воздействия малых доз радиации на организм человека. Ученые вуза во главе с ректором доказали причинно-следственную связь между воздействием радиации на организм человека и возникновением ряда серьезных заболеваний. Однако в 1999 году профессор Бандажевский был арестован, его признали виновным в получении взятки и осудили на 8 лет. Правозащитники объявили Бандажевского политзаключенным, заявив, что настоящей причиной уголовного преследования ученого стала не взятка, а его несогласие с политикой белорусских властей по преодолению последствий аварии на ЧАЭС. В 2005 году Бандажевский был освобожден досрочно-условно и буквально сразу же уехал из страны. Сначала во Францию, потом в Литву.

диване. Белорусы, на мой взгляд, пребывают в жуткой апатии, безразличии. Я сужу по тому, как они относятся к чернобыльской проблеме. Людей убавкивают, гово-

рят: живите на пострадавших от аварии территориях, кормитесь с них, все хорошо, – и они соглашаются. А ведь на самом деле это серьезная проблема, связанная со здоровьем людей. Наши исследования, проведенные в Украине, говорят о том, что загрязненные территории не очищаются, появляются новые проблемы – второе, третье, четвертое поколение радиоактивных элементов, которые нельзя игнорировать.

– Недавно в Беларуси была опубликована официальная статистика, что среди тех, кто признан пострадавшими от катастрофы на ЧАЭС, уменьшилась заболеваемость, в том числе и системы кровообращения, меньше стало случаев новообразований...

– Да же не знаю, как это комментировать... Вот сейчас идет четвертый год нашего проекта, исследования проводятся в регионах Украины, расположенных рядом с Чернобылем, и мы видим, что, да, количество радионуклидов в организме людей стало меньше по сравнению с теми огромными дозами радиации, кото-

рые мы наблюдали в 1990-е годы, но проблемы они приносят очень серьезные.

– Например?

– Выявляем тяжелейшие нарушения у детей второго постчернобыльского поколения. То есть это дети тех детей, которые встретились непосредственно с аварией. Но не надо забывать, что эти регионы Украины пострадали и загрязнены были меньше, потому что в апреле 1986 года роза ветров была направлена на Беларусь. Поэтому мне даже странно представить, что сейчас наблюдается в Беларуси!

Я ведь хорошо помню чернобыльских детей. Ветка, Хойники, Брагин. Мы их всех обследовали. И как-то мне, когда я жил в Вильнюсе, позвонил бизнесмен из Беларуси, предложил помощь. Оказалось, что он один из тех обследованных детей, и он сказал страшную вещь: из его одноклассников в живых осталось только несколько девочек, остальные умерли. Но в Беларуси ведь никто уже об этом не говорит! Всё каким-то образом растворилось, никто об этом не знает. Такова политика властей. На мой взгляд, это самый настоящий геноцид.

– В Украине не так? Там не замалчивается чернобыльская проблема?

– Если Украина согласилась на

такие масштабные исследования, которые организованы в рамках нашего проекта, то, видимо, не замалчивается... Мне голову еще не отрубили, а говорим мы остро.

Каждый год мы обследуем 4 тысячи украинских детей. И вынуждены признавать, говоря по-украински, что здоровье у них «погане». Воздействие радиации на организм привело к серьезным проблемам: поражается центральная нервная система, нигде не исчезла проблема со щитовидной железой – до 40 процентов обследуемых детей имеют серьезную патологию щитовидной железы. А разного рода сердечные нарушения (чаще аритмии) выявили почти у 80 процентов обследуемых!

Еще одна серьезная проблема, которая шокировала нас и украинских эндокринологов, – у большинства обследуемых детей мы увидели нарушения обмена веществ, а именно основного цикла – фолиевой кислоты, незаменимого для организма витамина, который курирует обмен аминокислоты метонина и от которого зависит уровень гомоцистеина в организме. Если он превышает допустимый порог, это свидетельствует о том, что у детей через несколько лет могут развиваться онкологические заболевания, нарушается свертыва-

емость крови, возникают инфаркты, инсульты.

– Украинские власти готовы заняться этой проблемой, помочь этим детям?

– Не могу отвечать за украинские власти. Когда мы начинали проект, реакция украинских властей была позитивная. Хотя средств под исследования они не выделяли. Районная больница, оснащенная почти на 1 миллион евро, другие мероприятия – это все делалось за деньги Евросоюза.

Конечно, хотелось бы большего участия со стороны Украины, но мы понимаем, что страна сейчас переживает тяжелый период, поэтому пытаемся убеждать партнеров из Евросоюза помочь продолжить эту работу. Прежде всего помочь этим детям. Тут в первую очередь важны профилактические меры, необходимо не допускать проникновения в организм даже малых доз радиации, в том числе с пищей.

– В Беларуси такой проект нереально осуществить?

– А Беларусь в нем заинтересована?

Беларусь заняла жесткую позицию по отношению ко мне, моим идеям. Меня прессовали, репрессировали, выбросили из страны. И сегодня поддерживать Бандажевского – это нелогично. Властям это не нужно. Потом, я же прекрасно понимаю и знаю, что меня преследовали не только белорусские власти, не обошлось без российских спецслужб. Может, не все знают, но изначально меня хотели обвинить в терроризме, свержении государственной власти. На меня был донос, что своей деятельностью я хочу подорвать действующую власть, что оружие и деньги собираются под это. А потом уже, не найдя оружия, о котором писалось в доносе, меня обвинили в получении взятки. До вынесения приговора меня почти все время держали на полу в ИВС. Разборки были серьезные... Поэтому позиция по отношению к Беларуси у меня жесткая.

– Это чувствуется даже по вашей интонации. Обида засела так глубоко?

– Обиды нет. На кого обижаться? Горько, что многое можно было сделать, но не сделано. Я специально приехал в Гомель в 1990 году, чтобы заняться проблемой радиации, изучать ее воздействие на организм человека. А у меня забрали все, что можно было забрать: лишили возможности жить в своей стране и работать.

– Но вы справились. И сейчас занимаетесь любимым вами и значимым для всех делом.

– Может, кто-то и хотел меня сломать, но я не дал такой возможности. И никому не позволю глумиться над собой, препарировать мой мозг. Я знаю, ради чего я работаю и что делаю. Мне не нужны ни звания, ни титулы, ни какие-то дивиденды. Когда человека лишают родины, многие вещи ему уже не нужны. Самое главное, что у меня есть моя профессия, моя идея помочь людям и я до сих пор стараюсь ее продвигать.

Мария ЭЙСМОНТ.



## КАЛОНКА АЛЕСЯ НЯЎБЕСЯ

## Так у нас спакон вякоў абмываюць мерцвякоў

Эканамічны суд Мінска ўзбудзіў справу аб банкруцтве сталічнага завода будаўнічых матэрыялаў. Цікава, што напярэдадні на прадпрыемстве была праведзена мадэрнізацыя...

...І каб было ўсё чэсць па чэсці, Каб быў, як лялечка, завод, Мадэрнізацыю правесці Рашыў урад. І цэлы год Станкі вазілі з-за граніцы, Спускалі еўра і рублі... Заводам можна ганарыцца – Яго да ладу давялі! Затым было і больш цікава, Адбыўся раптам дрэнны цуд: Нас агаломшыла заява: “Завод – банкрут! Яму – капут!” – Навошта трапіліся сродкі? – “Пісак” гучалі галасы. – Бюджэт не безразмерны ўсё-ткі, Мы зацягнулі паясы. Ды ўраду я аддам даніну, Не буду ганіць спадшчыка: Перш чым пакласці ў дамавіну, У нас абмываюць мерцвяка...

## Караняплод жуём, таму пакуль жывем

Паводле апытанняў, большасць беларусаў можа шукаць сабе новую працу і не адчуваць цяжкасцяў з грашымі толькі два месяцы.

Працуем, здэцця, як валы, І стомлена ідзём дахаты мы, Але набытак наш малы, Чамусь не сталі мы багатымі. За ўсё жыццё заробак наш У жмені ўласнае памесціцца, І за грашовой той багаж Пажыцц мы можам Аж два месяцы. Няма з купюрамі панчохла... Яшчэ і беспрацоўе зведалі. І той, хто зараз цар і бог, Нас абзывае дармаедамі. Электарат чамусь нямы І толькі думае з напругаю: Ці вінаваты самі мы, Ці цар і бог, Што ходзіць з пугаю? \*\*\*

Пакуль жуём караняплод, Дык галадуха нас не торкае. Ды неўзабаве ўвесь народ У свет, падобна, пойдзе з торбаю.

## РЭЗАНАНС

## Партыі дэмакратаў Беларусі быць!

Добры дзень, рэдакцыя!

У газету звяртаюся я, Пётр Коласаў з-пад Гомеля. Хоць з таго часу, як у “Народнай Волю” з’явіўся артыкул “Не стреляйце в п’яніста, он играет как умрет...”, вядомага грамадскага дзеяча Аляксандра Ярашука, і мінула некалькі месяцаў, я ўсё ж хачу адгукнуцца на яго.

Аўтар, адзначаючы раздробленасць апазіцыйных сіл, выказвае меркаванне, што кансалідаваць іх можна, сфарміраваўшы Партыю дэмакратаў Беларусі. Пры гэтым не трэба распускаяць дзеючыя партыі, рухі, аб’яднанні, якія цалкам могуць увайсці ў новую арганізацыю, не парушыўшы свае структуры. Усё, маўляў, застаецца нязменным. Галоўная мэта стварэння Партыі дэмакратаў Беларусі – аб’яднаць іх у агульнанацыянальную сілу і ўсе намаганні накіраваць на прагрэсіўныя змены ў палітычным, сацыяльным, эканамічным жыцці краіны, на абарону правоў чалавека ад насілля, беззаконня з боку ўлад.

Мяне, як і А.Ярашука, хвалюе сітуацыя, якая склалася ў Беларусі. Паўсоль пануе аўтарытарызм, зніжаецца жыццёвы ўзровень людзей, а эфектыўнасць дзейнасці апазіцыі, лічы, нулявая. У тым, што дэмакратычныя структуры не кансалідуецца, на мой погляд, вінаваты ў першую чаргу тыя асобы, якія іх ачоляваюць. Для іх, бачыце, асабістыя амбіцыі важней за агульнанародныя інтарэсы.

У вышэйназваным артыкуле даюцца аргументаваныя тлумачэнні на конт патэнцыйных магчымасцяў задуманай Партыі дэмакратаў Беларусі. Канечне, аднаму А.Ярашуку рэалізаваць гэту ідэю не пад сілу. Таму яго павінны падтрымаць усе, хто хоча паспрыяць становішчам зменам у краіне. Калі будзе створана партыя, кааліцыйная партыя, магчымасці дэмакратаў памножацца, а значыць, на палітычнай арэне з’явіцца абсалютна новая сіла, з якой будучы лічыцца ўлады.

Пётр КОЛАСАЎ.

пас.Цагельня  
Гомельскага раёна.

## БЛАГОДАРНОСТЬ

## Низкий поклон...

Через вашу газету хочу выразить благодарность заведующей 2-м отделением пульмонологии 6-й Клинической больницы Марии Ивановне Журович, процедурной сестре Алле Николаевне Погосской, старшей медсестре Наталье Станиславовне Урбан и всему коллективу отделения.

В тяжелом состоянии экстренно была доставлена в больницу. Благодаря высокому профессионализму, четкой поставленной работе, сердечному отношению ко всем больным без исключения мы поправляем здоровье и возвращаемся домой.

Низкий вам поклон, дорогие врачи и медсестры, и большая благодарность за ваш труд, терпение и понимание пациентов!

А.Н.МИКЛАШЕВИЧ, пенсионерка, 82 года.  
Минск.

## ПЕРАПІСКА

## Ад культуры пісьма ў многім залежыць лёс вашага ліста



пра што піша аўтар? Калі патраціць шмат часу, то, можа, і ўдалося б нешта зразумець. Але ж у журналістаў “Народнай Волі” на ўліку кожная

хвіліна і няма магчымасці “расшыфроваць” вось такія лісты. А таму, скажам шчыра, яны застаюцца па-за нашай увагай.

Так, пакуль не ў кожнага маецца камп’ютар. Людзям сталага ўзросту цяжка авалодаць сучаснай тэхнікай. Але ж у любым выпадку культура

## УСМЕШКА МАСТАКА

## Да Аўстраліі «рукой падаць»

Выворчасць малака ў Беларусі набліжаецца да аўстралійскага ўзроўню. Пра гэта, як паведаміла выданне Dairy News, заявіў кіраўнік галоўнага ўпраўлення знешнеэканамічных сувязяў Міністэрства сельскай гаспадаркі і харчавання Аляксей Багданаў,

выступаючы на 3-м экспертным форуме «Беларусь малочная».

Аўстралія, дарэчы, адзін з лідараў разам з Індыяй па вытворчасці малака ў свеце. Што тычыцца прагнозаў, то ў Індыі сёлета чакаецца прыбаўка па малаку аж на 72 мільёны тон, а гэта 47% прыросту.

На 2-м месцы знаходзіцца Беларусь, дзе чаканы прырост у бігучым годзе складзе 6,9%. На трэцім – Аўстралія (з прыростам у 3,3%). У цэлым жа прагназуемы аб’ём вытворчасці малака ў Беларусі ў 2017 годзе складзе 7,7 мільёна тон, у Аўстраліі – 9,5 мільёна.



Мялюнак Ірыны ПУСТАВАЛАВАЙ.

## ЖЫЦЦЁ ЯК ЯНО ЁСЦЬ

## АД АЎТАРА.

Добры дзень, шановныя супрацоўнікі маёй любімай газеты “Народная Воля”!

Чытаю кожны нумар ад коркі да коркі. Веру кожнаму слову.

Вырашыла і сама напісаць вам, хоць часу зусім мала, нягледзячы на тое, што на пенсіі: дом, сям’я, унучка і г.д.

Маркую, мой допіс навядзе на роздум многіх чытачоў.

## Сустрэча ў магазіне насення

Ну вось, слава Богу, дачакаліся вясны. Цяжка нам, пенсіянерам, усю зіму цэлымі днямі сядзець у сваёй душнай панэльнай “шпакоўні”. Бяссонніца, павышаны ціск, іншыя балычкі...

Хочацца выйсці ў горад, як кажуць, развезца. Вось і я нядаўна вырашыла зрабіць невялічкую экскурсію. Пачала з магазінаў. Чаго ў іх цяпер толькі няма! У маладосці ледзь не ўсё трэба было даставаць па блізе, а сёння ад тавараў, прадуктаў – вочы разбягаюцца. Толькі шкада, грошай няма. Купіш лекі, заплаціш за кватэру і ўжо амаль нічога ад пенсіі і не застаецца.

А яшчэ ж трэба нешта есці. А то кран пацёк, прас зламаўся, падарункі родным хочацца зрабіць на дзень нараджэння, на Новы год, Раство, Вялікдзень, 8 Сакавіка. Падарожжы, адпачынак у санаторыях – гэта толькі па тэлевізары.

Каб звесці канцы з канцамі, з надыходам вясны кожны дзень думаю, што сёлета лепш пасадзіць на дачы. Перчыкі яшчэ зімой, у лютым, пасеяла, ужо вунь якія вымахалі!

Атрымала пенсію, паехала ў магазін насення. Людзей шмат, падыходжу да палічак з насеннем кветак. Выбіраю, кладу пакецікі ў кошык. Іду ў аддзел гародніны. Не праціснуцца, з-пад рук выхопліваю апошнія на вітрыне мае любімыя агуркі “Лібела”, хоць другіх гатункаў пруд прудзі.

Хачу бліжэй падысці да палічак, але перада мной жанчына. Возьме пакецік, пачытае і зной раней разам працавала ў педагагічнай установе закрытага тыпу. Вельмі ўзрадавалася адна адной.

– Што, таксама са насеннем прыехала? – пытаюся.

А яна, гляджу, заплакала.

– Валюша, ты чаго, можа, што здарылася?

Мы адышлі ў бок, яна ўсё ніяк не можа супакоіцца.

– Ды не трэба мне ўжо насенне. Прадала я дачу, але на звычцы сюды зайшла, цягне...

Я ведала, як яна любіла сваю

дачу. Помню той час, калі яна была маладой і разам з мужам з заробкаў будавалі яе сваімі рукамі. Ды яшчэ дваіх дзяцей у Мінску вучылі ў вышэйшых навуковых установах. Цяжка было. Потым муж памёр. Але яна, ужо будучы на пенсіі, яшчэ доўга даглядала агуркі, сад. Дзеці, праўда, дапамагалі.

– Трэба было кватэру прыватызаваць, на першы ўзнос не хапала грошай, больш 20 мільёнаў. Дзе ўзяць? Пенсія маленькая, дзеці жывуць у Мінску, самі ледзь-ледзь трымаюцца, у крэдытах. Вось і прадала дачу. А зараз, асабліва вясной, кожную ноч плачу, сню, што хаджу па сваім садзе.

Валя старэйшая за мяне гады на тры. Не хацела сыхodziць на пенсію, думала яшчэ папрацаваць. Аднак такіх справядлівых, як яна, не зусім любіць начальства. Тым больш што яна працавала справаводам і праз яе рукі праходзілі ўсе ўваходныя і выходныя дакументы...

Адным словам, кантракт ёй не працягнулі, адправілі на пенсію. Яна яшчэ доўга шукала

пісьма павінна заставацца на нармальным узроўні. Мы, журналісты, паважаем Вас, шановныя аўтары, але ж і Вы паважайце нас, нашу творчую працу. Раім: не маеце магчымасці адрываваць тэкст пісьма на камп’ютары, дрэнны, неразборлівы ў Вас почырк – папрасіце дапамагчы родных, сяброў, калег па працы. Ведайце: прыняцц адпаведнае рашэнне па Вашым лісце рэдакцыя можа толькі тады, калі ён будзе прачытаны і стане зразумелым яго змест.

Ніна ЛЯВОНЧЫК,  
загадчыца рэдакцыі газеты  
“Народная Воля”.

## ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

## Спасибо за такую публикацию!

Чтобы скоротать медленно текущее в больнице время, купил в киоске «Союзпечати» несколько разных газет, в том числе «Народную Волю» за 14 апреля с.г. Обратил внимание на публикацию «Край счастливых людей» под рубрикой «Норвегия: знакомьтесь!», которая меня приятно удивила и заинтересовала необычными фактами. Все в этой скандинавской стране поучительно. Достойная оплата труда, высокий уровень жизни. Рабочий день начинается с 10 часов утра и к 16 часам уже заканчивается. На образование тратится в три раза больше, чем на оборону, а на здравоохранение – в четыре раза больше. И при этом норвежские военно-воздушные силы охраняют не только границы своей страны, но и пространство Исландии, у которой своей армии нет вообще.

Постоянные читатели «Народной Воли» наверняка также обратили внимание на вышеназванную публикацию, а потому не буду подробно ее пересказывать. Мне остается только выразить огромное спасибо ее автору – Алесю Дробицкому.

С глубоким уважением –  
Анатолий ШНЕЙДЕР.  
г.Толочин.

## ОТ РЕДАКЦИИ

Вам, Анатолий Антонович, большое спасибо за внимание к газете! И за то, что Ваше письмо служит нам поводом сделать маленькое уточнение. Чувствуется, ни Вы, ни подавляющее большинство других читателей не заметили, что в панорамный снимок, иллюстрирующий материал, случайно «вмонтирован» флаг другой страны. Один из наших подписчиков это заметил и позвонил в редакцию, за что мы его также благодарим.

## БОЛЬ

## Пашкадуйце дзяцей вайны!

Шаноўнае спадарства!

Хацелася б праз “Народную Волю” напамініць кіраўніцтву дзяржавы пра такую катэгорыю грамадзян, як дзеці вайны. Мне не было і трох гадоў, як з’явіліся акупанты. Вось адзін з эпізодаў, які застаўся ў памяці на ўсё жыццё. Тага быў у лесе, мама некуды пайшла, павесіла на дзверы замок, а мы з сястрой, якая была крыху старэйшая за мяне, засталіся ў хаце. Бацькоў доўга не было, мы прагаладалі і ў чаканні сядзелі ля акна. У гэты час па вуліцы ішоў нямецкі патруль, двое з аўтаматамі, убачылі нас і з крыкам “Юды!” кінуліся ў двор, а ў хату ўвайсці не могуць. Яны выдзіралі аконную раму, ботамі абламалі падаконнік, улезлі ў пакой і ўбачылі дзвюх спалоханых чарнявенькіх дзяўчынак.

Назаўтра нас паставілі ў двары пад аўтаматамі, пагражаючы расстрэлам. Мама галасіла: “Мы не юды, мы беларусы!” Суседзі сведчылі, што мы масдовыя, наша сям’я яны жыве тут не адно пакаленне. Дзякуй Богу, засталіся ў жывых.

Шмат чаго яшчэ помніцца. Нават ворагу не пажадаю таго, што даваўся вытрымаць пасля вайны. Голад. Рахіт. У страшэнных умовах фарміравалася костная сістэма. Ці не таму я цяпер інвалід другой групы, перасоўваюся толькі з дапамогай мыліц?

Крыўдна, калі прыйдзеш у паліклініку, паскардзішся на хваробу, а ў адказ чуюш: “А што ж вы, мілачка, хочаце, узрост ваш які?” Ведаю, колькі мне гадоў, але чаму ніхто не хоча зразумець, што мы – дзеці вайны, што на нашу долю выпалі наймавернейшыя выпрабаванні? Ці ж не таму і такая бядоўная старасць?

Улады павінны звярнуць увагу на такую катэгорыю людзей, як я. Ды дзе там! Амаль 30 гадоў адкладвала грошы, як кажуць, на чорны дзень. І ўсё зберажэнні прапалі. Чаму дзяржаве не вярнуць іх хаця б тым, каму ўжо за восемдзесят? Можна, пажыву яшчэ пару гадоў, але перажываю за тое, ці будзе каму і за што пахаваць адзіночную пакутніцу.

Хацелася б, каб у “Народнай Волю” з’явілася маё пісьмо. Можна, прачытае кіраўніцтва краіны і аблегчыць маё жыццё, якое блізіцца да завяршэння.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.

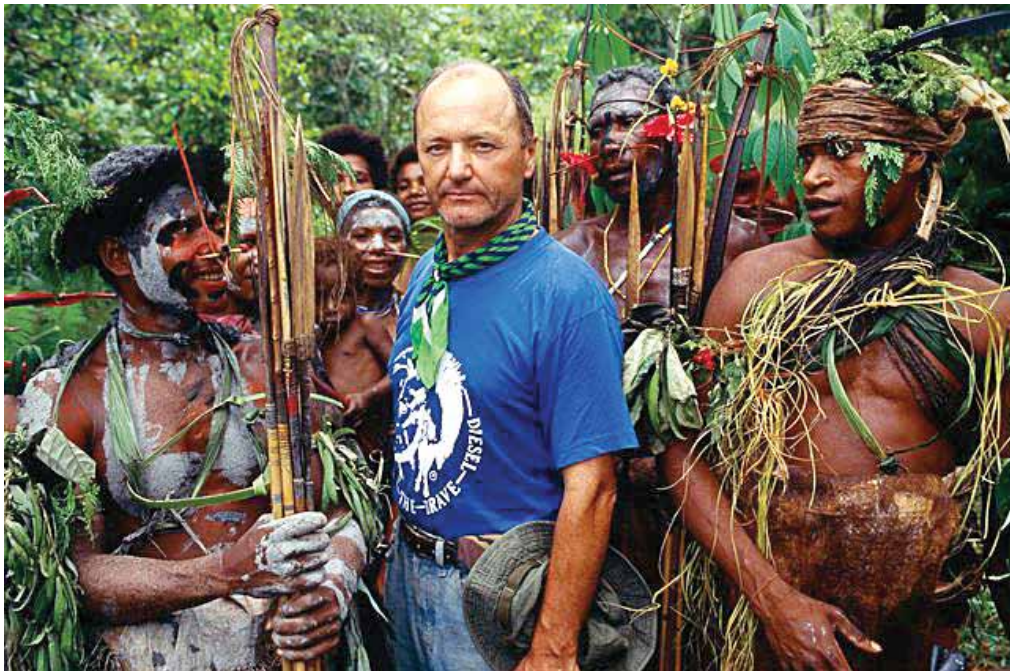
Лідзія Нічыпраўна  
ПАНЬКОУСКАЯ.



НЕСТАНДАРТ

# 72-гадовы Яцэк Палкевіч запрашае пераадолець Шаўковы шлях

А 3–5 мая сусветна вядомы польскі вандроўнік наведвае Беларусь.



Палкевіч – асоба неардынарная. Толькі ўявіце: 40 гадоў ён калісяць па ўсім свеце, прычым наведвае найбольш аддаленыя куткі планеты.

«У 1975 годзе Яцэк пакарыў Атлантычны акіян. Прычым у вельмі незвычайнай форме – ён плыў з Дакара на выратавальнай шлюпцы, у адзіночку, маючы пры сабе абмежаваны запас вады

і ежы, – расказвае дарадца амбасады Польшчы ў Беларусі **Марцін Вайцяхоўскі**. – І гэтак 44-дзённае выпрабаванне выкарыстоўвалі даследчыкі НАСА, якія займаюцца праблемай ізаляцыі чалавека і межаў чалавечай трываласці. З сярэдзіны 1970-х гадоў Палкевіч кіраваў ішталімі смелымі экспедыцыямі ў пошуках знікаючых цывілізацый,

незвычайных з’яў і людзей. Пракладаў шлях на Барнеа і ў Новую Гвінею. Ён – вэтэран Сахары, ён даследаваў самыя аддаленыя куткі Сібіры. Часцей за ўсё перасоўваўся ў стылі падарожнікаў XIX стагоддзя: на вярблюдах, сланых і ў аленевай запрэжцы, пешшу, на кітайскім сампане і індзейскіх пірогах.

У 1996 г. навуковая экспедыцыя Палкевіча вызначыла вытокі Амазонкі, паклаўшы

канец спрэчкам аб месцы зараджэння самай вялікай ракі свету. Праз 15 гадоў улады Перу ўзялі манумент у памяць аб адкрыцці».

Яцэку Палкевічу 72 гады, а ён не перастае здзіўляць. Цяпер вось задумаў пераадолець Новы шаўковы шлях. І мэта яго візіту ў Мінск – прасоўваць свой чарговы праект. «У час знаходжання ў Мінску Яцэк Палкевіч правядзе сустрэчы ў Міністэрстве замежных спраў і Міністэрстве спорту і турызму, а таксама сустрэнецца з моладдзю, студэнтамі і журналістамі», – заўважае Марцін Вайцяхоўскі.

А распачнецца экспедыцыя ў бліжэйшы час. Ужо праз некалькі месяцаў калона пазадарожнікаў пад кіраваннем Яцэка Палкевіча адправіцца з Польшчы ў Кітай, маршрут будзе пралягаць у тым ліку і па тэрыторыі Беларусі. Прадоўжыцца экспедыцыя каля 60 дзён, вандроўнікі пераадолець звыш 10 тысяч кіламетраў.

**Igar ZALESKI.**  
На фота: Яцэк Палкевіч сярод новых сяброў на захадзе Папуа – Новай Гвінеі.

ПРОЕКТ

## Джакарта не будзе столицей Индонезии

Правительство Индонезии планирует перенести столицу страны из Джакарты в другое место. Об этом поведет председатель Совета по планированию национального развития (Bappenas) **Бамбанг Броджонегоро**. По его словам, в настоящее время рассматриваются несколько городов, куда можно перенести столицу. Один из них – город Паланкара, расположенный в провинции Центральный Калимантан на острове Калимантан.

Одной из причин необходимости перенести столицу является катастрофическая перенаселенность Джакарты. Из-за большого скопления людей и транспорта город постоянно стоит в пробках. Территория острова Ява, на котором расположена нынешняя столица, составляет лишь 7% территории Индонезии. При этом в столице проживает около 60% 245-миллионного населения страны.

Другая причина – географическое расположение Джакарты. Город находится на побережье и в сезон дождей страдает от наводнений.

НУ И НУ!

## Самый старый человек в мире умер в Индонезии в 146 лет

Мужчина-индонезиец, который утверждал, что ему 146 лет, умер в своей деревне в Центральной Яве. Согласно его документам, Содимеджо, также известный под именем Мба Гхото (дедушка Гхото), родился в декабре 1870 года.

При этом в Индонезии официальная регистрация новорожденных началась лишь в 1900 году, и ошибки в годо рождения не редкость. Но, как заявили Би-Би-Си местные власти, документы дедушки Гхото были подлинными.

Когда корреспондент Би-Би-Си встретился с дедушкой Гхото в прошлом году и спросил про его секрет долголетия, тот сказал, что самое главное – это терпение. «Я прожил долгую жизнь, потому что за мной ухаживали люди, которые меня любили», – добавил он.

Мба Гхото до самой смерти был заядлым курильщиком. Он пережил четырех жен, 10 братьев и сестер и всех своих детей.

МЕМУАРЫ

# ЖИЗНЬ Михася Кукобаки

(Продолжение. Начало в №№29–33.)



Проводит обход, заходит в палату и ко мне: «Ну, как настроение? Жалоб, претензий нет?» Отвечаю: «Да нет, все нормально». – «И что, ничего тебя не смущает?» Я говорю: «А что мне должно смущать?» – «Ну, решетки на окнах, к примеру». Я в ответ: «Ну а кому же в тюрьме понравится сидеть? Чего вы лишнее спрашиваете?» – «А-а, так это для тебя тюрьма! Это не больница?! Так я тебя отправлю туда, где настоящая тюрьма, откуда ты приехал».

И тут же – распоряжение, и меня снова в поднадзорку. Правда, без «лечения». Такой он был – человек настроения. Я позже узнал: у него семейные проблемы были, жена у него выпивала, гуляла на стороне. Был весь взвинченный. Если не шизофрения, то психотип у него стопроцентно была, Такое вот неустойчивое настроение. Ну да Бог с ним!

Поддержка

В один прекрасный день отношение ко мне резко изменилось. Вызывает меня врач... Вернее, сначала пошли слухи по отделению, что Кукобаке прислали денежный перевод из-за границы. И ко мне пациенты с вопросами, начинают выспрашивать: кто и откуда прислал? Я лишь пожимаю плечами: «Да бросьте вы глупости разные сочинять! Кому это нужно?»

Сразу понял: что-то случилось, и ко мне подсылают для разведки. С расчетом, что как бы я сам пустил слух. Потом начнут допрашивать: «А откуда, мол, чего?» Такая вот хитрость. Но я не поддаю виду. Все вопросы игнорирую. Не дождавшись результатов, через несколько дней вызывает меня заведомлением Артемьев: «Михаил, ты знаешь, что тебе перевод пришел из-за границы?» – «Да нет, первый раз слышу», – отвечаю. «Неужели ничего не знаешь?» Говорю: «Ну откуда же я могу знать?» – «Скажи, а кто у тебя там, за границей, есть – знакомые, родственники?» – «Да нет у меня никого там». – «Ну как так? Тебе пришел из Швейцарии перевод. Как такое могло быть? Кто это?» Пожимаю плечами: «Да откуда мне знать? Доктор, я человек открытый. Вы это знаете. На всех этапах, везде рассказывал свою биографию, о своих неприятностях. Наверное, кто-то слышал и решил мне помочь. На предметы первой необходимости: на зубную пасту, на мыло прислать что-то. Я иначе не могу это объяснить». Он: «Не хочешь говорить правду. Ну ладно, иди».

После этого все ограничения с меня сняли. К примеру, приходил мне бандеролька с конвертами, бумагой – они тут же все отдали. Уже можно и авторучкой пользоваться. Пришли к выводу: бесполезно держать в изоляции, себе же во вред. Потом, чего доброго, Кукобаку придется освободить, а он будет на всех углах пaskивли распространять, как его здесь ущемляли во всем.

В первый же месяц пребывания во Владимире познакомился, установил контакт с московскими диссидентами. Одни из самых значимых – семья Некипелова. А началось с чего знакомство с москвичами? Когда уезжал из Сычевки, меня один политэзк, Юрий Белов, попросил запомнить текст по результатам его комиссии, потом передать по одному адресу в Москве. Я текст вызубрил и по прибытии во Владимир написал тому человеку, попросил его о встрече. Ко мне тут же приехал на свидание один старый «псих» (много лет по психушкам) – Володя Борисов – под видом моего родственника. Позже он эмигрировал в Штаты. Я передал ему послание от Белова и, естественно, дал полную информацию о своих делах. Было воскресенье, начальство отсутствовало, и никто не мешал беседе. Позже, встретившись в Москве с Ниной Комаровой – женой политэзка Виктора Некипелова, Борисов попросил ее поддерживать со мной связь, так как она проживала во Владимирской области в райцентре Камешково. Сам Некипелов еще сидел в лагере по первому сроку.

Потом я стал думать, как освободиться из психушки. Это большая проблема. По советским законам, «невменяемых», да еще с диагнозом «шизофрения», освобождают только под присмотр опекуна из числа родителей или жены (мужа). В моем случае, при отсутствии родственников и жилья, выбирать было мало шансов. Обычно подобных пациентов переводят в психинтернат на пожизненное содержание. Естественно, такая перспектива меня не устраивала.

В период, когда врач надеялся «приручить» меня по заданию КГБ, он дал мне свободный выход. То есть я мог по территории больницы ходить где угодно. Выполнял разные поручения: помочь продукты погрузить-привезти, за пределы больницы в бухгалтерию отнести документы. В город с медсестрой по разным делам ездил. Грех было не воспользоваться ситуацией. И я тут же начал осадку женского отделения. Вечерами под окнами с одной, с другой начал знакомиться. Выполнял разные мелкие просьбы: «принеси мне то-то и то-то», «добудь седуксен» и прочее. Все выполнял и уступал.

Смысл моих пожеланий к девушкам был один: «Если сможешь мне, если мать твою похоронит опекунство, то поженимся». Наконец удалось одну девушку заинтересовать и уговорить. Она убедила свою мать. Та приходит к врачу: «Я согласна оформить на этого человека опекунство и забрать его».

Врач тут же меня закрывает, лишает всяких выходов и прочих льгот. Вызывает: «Ты что ж, Кукобака, делаешь? На свободу захотелось тебе?» – «А кто же, – говорю, – не хочет?» – «Запомни, Кукобака, наши советские законы очень гуманные. И они не могут позволить, чтобы женщина, у которой больная дочь, еще брала опекунство над таким тяжело больным человеком, как ты. Так что даже выбрось это из головы». И ухмыляется злорадно.

Я говорю: «Так что, мне пожизненно здесь сидеть у вас?» – «Ну нет, у нас ведь законы гуманные. Есть опекунские советы. Потом, от твоего поведения многое зависит».

Намек очень понятный. Мол, если полностью не капитулируешь, век тебе свободы не выдать. Такая оказалась дилемма. Вскоре освободился Некипелов и приехал, чтобы лично познакомиться и все выяснить. Мы все обсудили и разработали план. Он уговорил свою коллегу-врача. Придумали легенду, что она моя бывшая гражданская жена: «Мы согласны узаконить отношения». Она стала приходить на свидания, пару раз принесла мне передачу. Естественно, врач доложил «куда следует». Женщину вызвали в КГБ и так запугали, что она даже уволилась и уехала к дальним родственникам в Мурманскую область. Цель властей простая: меня полностью изолировать, отгородить от всего. Но времена изменились. Как я позже узнал, в мою поддержку много разных людей выступало. Меня уже невыгодно было держать, себе дороже. В конечном счете позволили Некипелову расписаться, что он берет меня с себе, и 10 мая 1976 года я вышел на свободу.

Судьба у Некипелова сложилась хуже, чем у меня. Врач и поэт, два высших образования. После первого ареста тоже побывал в институте Сербского. Но признать его невменяемым власть не решилась. Так что психушки избегал и даже написал книгу «Институт дураков» о своем опыте пребывания в Сербского. Но повторный арест в 50 лет был роковым. Его судили в 1979-м. Дали семь лет и пять суток, а потом еще в тюрьму отправили. Там он стал жаловаться на головные боли. Есть подозрение, что его могли заразить раком. После освобождения выехал с семьей во Францию уже тяжело больным человеком. Умер в 60 лет в парижском госпитале. Рак головного мозга оказался неоперабельным.

После освобождения спокойно налаживать жизнь мне не позволили. Мешали в трудоустройстве под надуманными предлогами. Чтобы получить работу грузчика, приходилось прибегать к разным хитростям, формально нарушая закон. Осенью 1976-го арестовали и заключили в Печерскую психушку в Могилеве. В результате протестов были вынуждены через месяц освободить. Осенью 1977-го снова арест на пару месяцев в ту же психушку. А осенью 1978 года арест и уже свыше 10 лет по тюрьмам и лагерям. Перестройка по воле Михаила Горбачева, по сути, спасла мне жизнь, как и многим другим политзаключенным.

– А за что в психбольницу?  
**Михась Кукобака:** – А ни за что. Формально – «изменение состояния». Само собой, ни в каких голосованиях, во всех этих мероприятиях я не участвовал. На стене над своей кроватью в общежитии повесил Всеобщую декларацию прав человека. Случайно удалось в Москве купить журнал «Курьер», орган ЮНЕСКО. Там на развороте и был опубликован полный текст этой Декларации.

– Это было в Беларуси?  
**Михась Кукобака:** – Да, в Бобруйске. Это я описывал. На моем пути встречались разные люди. Были и приличные, относились с пониманием. К примеру, как-то разговаривал с одним офицером МВД. Речь зашла о политике, о Солженицыне и его книге «Архипелаг ГУЛАГ». Этот майор и говорит: «Конечно, было бы интересно почитать, будь книга в библиотеке или в свободной продаже». – «Вообще, это не проблема, – отвечаю майору, – могу на недельку одолжить, если вам интересно». Он согласился. Через неделю возвращаюсь за книгой. А он полупрошептом спрашивает: «За вами следом никто не шел?» – «Да нет, я человек аккуратный, не боюсь». Возвращает книгу – и снова вопрос: «Михаил, а вам не приходило в голову, что эту книжку я могу передать в Комитет?» Я говорю: «Вы знаете, я не прокурор, который в каждом человеке видит потенциального преступника. Сам исхожу из презумпции порядочности. А это человеческое качество не зависит от занимаемой должности или политических убеждений. И почему я обязательно должен считать вас не порядочным человеком?» Вот и все. Он промолчал, и мы расстались. Когда меня судили, имя этого майора ни в каком качестве в моем деле не встречалось.

**Белорусский язык – родной**  
– Очерк «Украденная Родина», датированный 25 марта, это специально к Дню провозглашения БНР?

**Михась Кукобака:** – Да нет, там просто указана дата окончания очерка. Я приехал в Бобруйск где-то в августе 1976 года. Первое неприятное впечатление – в гостиницу не пустили. На вокзале ночевал. Конечно, мне все это интересно было. Я же столько лет не был. А дата 25 марта – это совпадение, это не было запланировано.

(Продолжение на стр. 6)

ГОРЯЧАЯ ТОЧКА

## Южная Осетия войдет в состав России?

Вероятность того, что Южная Осетия войдет в состав России, почти стопроцентная, заявил в интервью Русской службе Би-Би-Си **Анатолий Бибилон**, новоизбранный президент отколовшегося от Грузии региона.

Спикер парламента Анатолий Бибилон выиграл президентские выборы в Южной Осетии, набрав около 58% голосов. Ближайший соперник, действующий президент Леонид Тибилон, получил менее 30% голосов.

«Это провокационное действие российской оккупационной силы грубо нарушает суверенитет и территориальную целостность Грузии и является очередной попыткой легитимизации этнических чисток, военной интервенции и оккупации регионов Грузии», – прокомментировали выборы в грузинском МИД.

Южная Осетия объявила о выходе из состава Грузии в начале 1990-х годов. В 2008 году Грузия попыталась восстановить контроль над республикой, независимость которой к тому моменту не была признана никем.

Это привело к вооруженному конфликту, в который вмешалась Россия. По итогам нескольких дней военных действий между сторонами конфликта было подписано соглашение о прекращении огня.

После этого Россия официально признала независимость Южной Осетии. Помимо России независимость Южной Осетии после войны 2008 года признали Венесуэла, Никарагуа и два островных государства Науру и Вануату. Ни одна другая входящая в ООН страна независимость Южной Осетии не признала.

ОПРОС

## Две трети россиян хотят переизбрания Путина в 2018 году

Почти две трети опрошенных «Левада-центром» сказали, что хотели бы переизбрания Владимира Путина на выборах в 2018 году, хотя сам он еще не заявлял о планах баллотироваться. Ранее социологи подсчитали, что почти половина россиян выступает за отставку премьера Дмитрия Медведева.

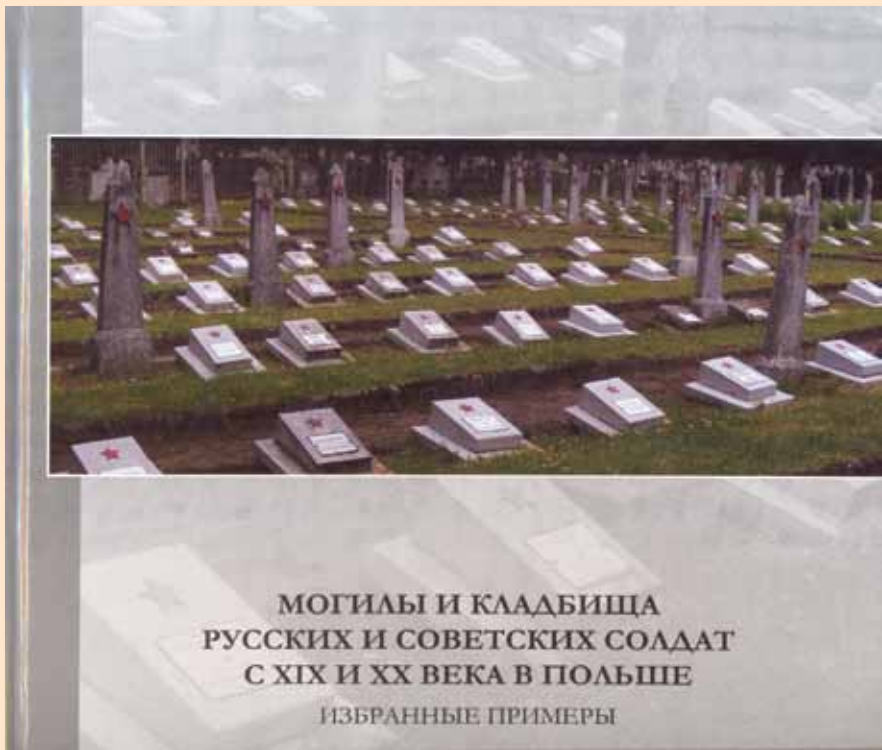
ЧТОБЫ ПОМНИЛИ...

# В Польше похоронено более 20 миллионов российских и советских солдат...

Министерством иностранных дел Республики Польша издана книга «Могилы и кладбища русских и советских солдат с XIX и XX века в Польше. Избранные примеры». В ней – информация и фотографии расположенных в Польше военных кладбищ, где похоронены российские и советские солдаты.

Посол Польши в Беларуси **Конрад Павлик** напоминает: «Международные и польские национальные нормативно-правовые акты обязывают осуществлять уход за военными захоронениями и кладбищами, несмотря на национальность и вероисповедание погибших. Данный вопрос регулирует Закон Республики Польша от 28 марта 1933 года «О военных захоронениях и кладбищах», а также Женевская конвенция об обращении с военнопленными от 12 августа 1948 года, ратифицированная Польшей 26 ноября 1954 года».

На территории Польши находится огромное количество военных кладбищ, где похоронены более 20 миллионов солдат разной национальности, разной веры. Например, в Варшаве в районе Мокотов по ул.Жвирки и ул.Витурсы расположено крупнейшее военное кладбище – Кладбище-мемориал воинов Советской Армии. Здесь покоятся 21.468 солдат и офи-



МОГИЛЫ И КЛАДБИЩА РУССКИХ И СОВЕТСКИХ СОЛДАТ С XIX И XX ВЕКА В ПОЛЬШЕ. ИЗБРАННЫЕ ПРИМЕРЫ

церов Первого Белорусского фронта, погибших в боях под Радзымином, во время взятия Праги и в боях за Варшаву в 1944-м и в начале 1945 годов. Кладбище было открыто в 1950 году на территории военного аэродрома Форт Мокотов.

– Здесь расположены огромные барельефы и мемориальные плиты с текстом на польском и русском языках, содержащим данные о количестве жертв, о том, в каких воинских частях они воевали, – говорит дипломат. – По обе сто-

роны центральной аллеи расположены могилы самых заслуженных солдат, а в центре возвышается 38-метровый обелиск и две монументальные скульптуры красноармейцев – измученных, раненных, но не сложенных и отважных.

Несмотря на периодические появляющиеся в различных СМИ информацию, Польша всегда четко выполняла свои обязательства по защите всех мест памяти. На памятниках имеется полное обозначение или описание принадлежности умерших (двуглавый орел – на памятнике российским солдатам в Лидзбарке Варминском, информация, касающаяся захоронения солдат Красной Армии – на памятнике в Осове, красные звезды – на памятниках солдатам Красной Армии в Болеславце и Шубине). Такое увековечение памяти воинов не вызывает общественного неприятия, а сущность нашего культурного наследия заключается в почитании памяти павших на поле брани. Сохранение символики, надписей на русском языке и других атрибутов, присущих покойным солдатам, для нас важно и естественно.



## МЕМУАРЫ

ЖИЗНЬ  
Михася Кукобаки

(Продолжение. Начало на 5-й стр.)

– Но вы знали, что 25 марта – это День белорусской независимости, День провозглашения БНР?

Михась Кукобака: – Знал, конечно, но специально не подстраивался. Просто закончил и стал искать, куда и как отправить.

– Это одно из немногих в то время слов в защиту белорусского языка получилось.

Михась Кукобака: – Это первое, возможно, в том плане, что оно вырвалось за пределы «железного занавеса». Так же как и небольшой очерк «Свидание с детством», где вскользь идея родины также упоминается. Но сама по себе тема национальной идентичности была в умах многих людей. Трудность была в публичном выражении своей позиции. Сразу же грозили репрессиями за это.

– В детстве, когда вы росли, на каком языке у вас в семье говорили? Что помнится?

Михась Кукобака: – Конечно, говорили на белорусском, я помню. Что интересно, такое ощущение, что при Сталине эта национальная проблема как-то учитывалась, я бы сказал, в положительном смысле. Потому что, помню, когда в детстве учился, белорусская литература, белорусские книги, газеты были. И еще хорошо помню, что мне на русском было труднее, непривычнее читать, чем на белорусском. То есть русский язык не воспринимался родным. В основе белорусский язык был в пятидесятые годы. Литература была переводная с русского на белорусский. К примеру, очень любил журнал «Вакол свету». Перевод с московского «Вокруг света». Сегодня есть подобный в Минске? Очень сомневаюсь.

С какого времени стало это резко меняться, мне сложно сказать, потому что меня в 1953 году отправили в Сибирь и на долгие годы я был отлучен от привычной среды. Мне кажется, что основная русификация началась в хрущевские времена. Тогда резкое наступление было и на религию. Борьба с мракобесием за просвещение – это, конечно, неплохо. Только зачем уничтожать церкви? Это же знаки истории. А их уничтожали под предлогом малой посещаемости.

Почему я выступал в защиту верующих, где только можно было? Потому что я противник двойных стандартов. Коммунизм – это та же религия. С тем же неким временным «Иисусом», который сидит в Кремле. Какой был святой Папы Римского, можно сказать. Это была религия. Если есть религии – у всех должны быть одинаковые права. Не должно быть государственной религии. Почему мне навязывается эта, а почему нельзя, допустим, верить в Иисуса, древнего проповедника, или в Будду?

Вот только с этой позиции. А так я атеист до мозга костей. У меня даже в записной есть афоризм собственного сочинения: «Бог – изобретение глупого и ленивого ума. Именем бога можно обмануть и оправдать все, что угодно». И на практике оно так. Взорвал себя смертник – во имя бога. Сжигали на кострах – тоже во имя бога. Даже сегодня на арабском Востоке женщин забрасывают камнями от имени их Аллаха. Это анахронизм, реликт рабства. Религия возникла в период дикости человеческой, рабства, когда ничего нельзя было объяснить наукой. Вот религия все и «объясняла».

– Вы выехали из Беларуси в 1953 году... Вам было трудно говорить по-русски?

Михась Кукобака: – Вывезли. Нет, не трудно. Говорил – с очень сильным акцентом. Дразнили...

– А как дразнили?

Михась Кукобака: – Ну, дразнили типа «бульбаш». Пытались доказывать, что белорусский язык – это испорченный русский. Я в ответ: «А может, это русский – испорченный белорусский?» Это еще как посмотреть. Если украинец – то «кохоль», белорусов всех «бульбашами» называли. Но все это беззлобно, с юмором. Мы же все «братями» считались. Но под строгим надзором «старшего», в Кремле.

## Антисоветские взгляды

Михась Кукобака: – Вот, жил человек, все у него хорошо, всем доволен. Вдруг – раз! – сняли с должности или как-то иначе обидели. А-а! И он сразу против власти. Становится «диссидентом»-оппозиционером. Насколько искренним – узнаётся со временем. Скажем, допустили его снова к «кормушке», на этом его диссидентство и заканчивается.

А у меня, простого рабочего, это было постепенно и малозаметно. Наверное, склад ума такой, аналитический, пытающийся найти ответы. Поэтому сомнения нарастали медленно. В основном «прспыпаться» начал в хрущевскую эпоху, после службы в армии. Хрущев немалого приоткрыл окно в Европу. Журналисты стали чаще выезжать и смелее описывать жизнь на Западе. И не только о том, как много нищих в Нью-Йорке и как успешно строят социализм в Северной Корее.

Помню, сильное впечатление произвела на меня книга Геннадия Фиша (спенсера по Скандинавии) «Здравствуй, Дания», выпущенная в 1959 году. В ней не столько про политику, сколько про факты обычной жизни. О сельском хозяйстве, о безработице, о взаимоотношениях людей. Это было интересно и ново.

Вот корреспондент разговаривал с безработным на берегу моря: «А чего ты не работаешь?» «Мне, – говорит, – по моей специальности нет пока работы». – «Ну, хорошо, пошел бы рыбачком, у моря живешь». – «Ну да, не известно, что я там поймаю или не поймаю, а пособия меня лишат. Так я лучше буду безработным на пособия сидеть и ждать, пока мне по специальности место не найдется». Я про себя подумал: «Ну ничего себе! Безработный! Он может работать,

но он хитрит, выкручивается!»

Потом про сельское хозяйство. Фермеры, оказывается, там по дотации получают бензин для своих тракторов, и этот бензин специально окрашивается в какой-то цвет – это только для фермеров. Естественно, по заниженной цене. А это значит, что если такой бензин обнаружат в баке горожанина, то полиция большой штраф выпишет. Чтобы исключить мошенничество, чтобы посторонний не мог покупать бензин у фермеров. Вот такая система. Мне понравилось, как они все это здорово придумали.

Потом там еще про учебу и кредиты. То есть для образования берут кредит под низкий процент, потом выплачивают. Так это же нормально. Этим отучают людей от халатности и воспитывают ответственность. Там считается нормальным, когда отец заключает со своим сыном договор о кредите на образование. Сын выучится, станет работать и вернет кредит отцу.

Позже вышла «Ветка сакуры» Всеволода Овчинникова о жизни и нравах в Японии. Стали появляться газетные публикации, которые более или менее правдиво освещали жизнь в Америке и в других странах. Немало вот таких, непривычных для советского человека, вещей узнали те, кто стремился к знанию.

Все это побуждало сравнивать: как у них и как у нас. Сравнения были далеко не всегда в пользу СССР, несмотря на активную пропаганду. Образ социализма постепенно тускнел. «Да-а, оказывается, не все так просто с этим капитализмом, как у нас часто преподносят пропаганду». Со временем стал более критически, внимательнее относиться к тому, что читал и слышал по радио.

Из прессы обычно выписывал «Известия», реже «Комсомольскую правду». Из журналов – обязательно один-два из научно-популярных: «Вокруг света», «Знание – сила», «Наука и жизнь» и «Техника молодежи». Другие не читал. Помню, прочел в «Известиях» из серии забавных эпизодов: «Случай в Лондонском суде». Случается дело портового грузчика: во время драки в баре он пятерых человек искалечил, а четырех обратил в бегство. То есть он один, этот грузчик, справился с девятью человеками. Судья Арволд (это уже прошло сколько лет, а его имя в памяти) спрашивает: «Обвиняемый, как вам удалось это сделать?» Грузчик в ответ: «Сэр, я часто наблюдал вас во время игры в регби». А судья был большим любителем игры в регби. Тогда в СССР эта игра считалась буржуазным, чуть ли не бандитским видом спорта. Ну да, забавно, интересно. Но какая-то смутная неудовлетворенность от прочитанного осталась. Прочел как необычный факт и положил в папочку. Привычка была такая – вырезки собирать разные.

И как-то через год или сколько перечитываю старую вырезку. И вдруг свернуло в мозгу: «Черт побери! А при чем здесь игра в регби? Ведь, понятное дело, на человека напали хулиганы, девять человек. Грузчик сумел от них отбиться – нормальная самооборона. А регби к чему здесь?» Выходит, только для компроматной самой игры пропаганда попыталась бросить тень не только на судью, но и вызвать сомнение у читателя в абсолютно справедливом судебном решении в Англии.

Вот уже новая маленькая трещинка появлялась в доверии к советской прессе у нормального, мыслящего читателя. И когда подобных фактов все больше и больше накапливается – зарождается пресловутая «антисоветчина». Зарождается безо всякого «Архипелага ГУЛАГ» и прочей разоблачительной литературы. А вышепоминутый куратор КТБ по Смоленщине г-н Шевченко удивился, отчего это простой рабочий-комсомолец Кукобака превратился в антисоветчика. В свое время немало хороших книг прочел.

– Получается, что на вас влияли в основном книги. То есть не было людей, которые повлияли бы на вас, и вы совершенно самостоятельно делали выводы из прочитанного...

Михась Кукобака: – Получается, что так. Один забавный момент. До ареста я прочел сочинение Энгельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства». Работа очень понравилась. Там было много ссылок на труд американского этнографа Льюиса Генри Моргана, который около 40 лет провел среди индейцев и написал книгу «Древнее общество». Это мне сильно зашло в голову, как заноза. Едва оказавшись в Лефортовской тюрьме, настоятельно попросил найти мне это самое «Древнее общество». Книгу принесли. Как оказалось, скучнее занятия не придумаешь. Там генеалогия разных племен. Масса разных диаграмм, списки имен, родословных разных. Короче, научный труд для узкого специалиста. Полистал, что-то почитал, решил – «не по Фомке шапка». Был разочарован. А работа Энгельса – это популярное и талантливое конспективное изложение труда Моргана. Плюс собственные весьма умные суждения. Я бы любому посоветовал прочесть этот марксистский труд для расширения своего кругозора.

Еще прочел и даже законспектировал сочинение «Никаких компромиссов» – полемику между Вильгельмом Либкнехтом и Карлом Марксом. Карл Маркс отстаивал идею диктатуры пролетариата, а Вильгельм Либкнехт, один из основателей германской социал-демократии, как раз доказывал, что не может быть диктатуры пролетариата. Это просто выродится в самую обыкновенную диктатуру. Эта работа, помню, заставила меня задуматься над многими вещами.

Так постепенно проходила трансформация моего сознания. Выработывался собственный, независимый от государства взгляд на мир. И это уже было предпосылкой конфликта с тоталитарной системой в СССР.

(Продолжение следует.)

## ЛИСТ З БРЭМЕНА

## Еўрапейскі дыплом

Беларус Іван Палачанін дзеліцца ўражаннямі аб нямецкай сістэме вышэйшай адукацыі і расказвае пра студэнцкае жыццё ў Германіі

Мне пашчасціла стаць студэнтам у Германіі па абмене ў рамках праграмы «Эразмус». Зараз я вучуся ў Брэменскім універсітэце.

## Студэнтам – ільготы

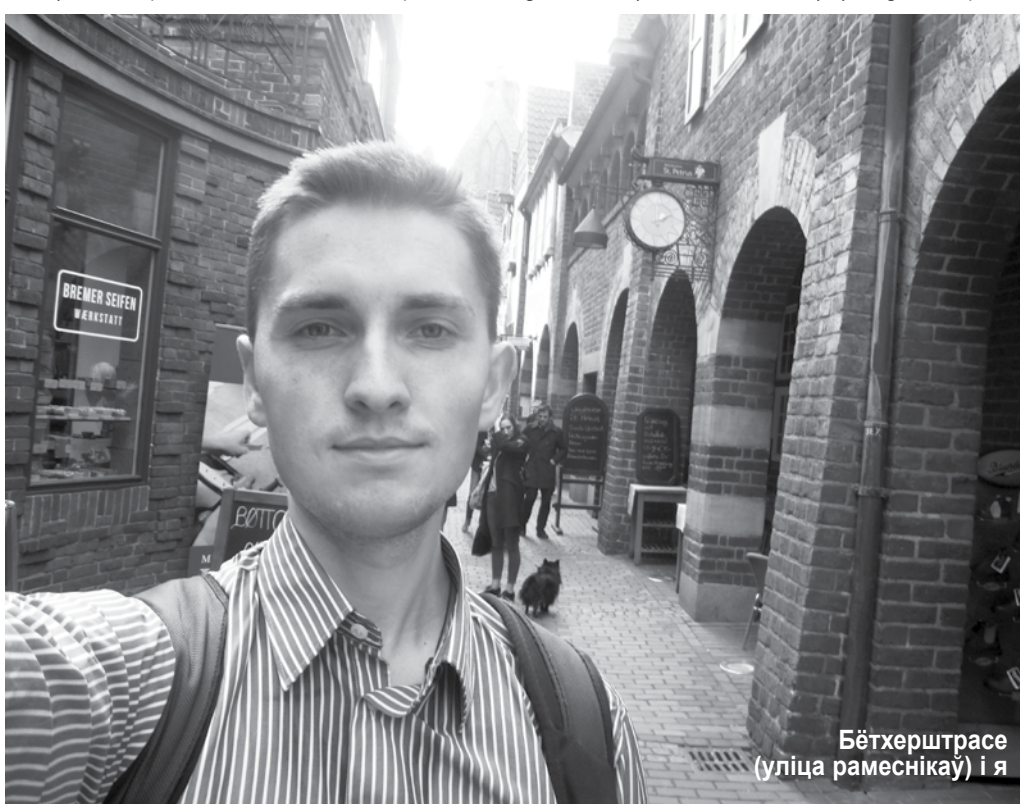
Адразу пасля прыезду мне прыйшлося афармляць шмат папер, звязаных з рэгістрацыяй, страхаваннем, атрыманнем студэнцкіх праязнага і чытацкага білетаў, карткі на льготнае харчаванне, на кампенсацию дорожных выдаткаў. Вядома ж, трэба было ўладзіць усе пытанні і са стыпендыяй, з пражываннем...

Стыпендыя для тых, хто вучыцца па праграме «Эразмус», 800 еўра. Плюс кампенсация выдаткаў на дарогу – 275 еўра. Універсітэцкі праязны білет дае права не толькі на бясплатны праезд на грамадскім транспарце ў межах горада, але і на праезд на цягніках ў суседнія гарады – Гамбург, Аснабрук, Гановэр і іншыя. Гэта вельмі важна, бо грамадскі транспарт вельмі дарагі: білет на гарадскі трамвай незалежна ад адлегласці каштуе 2,75 еўра, на два прыпынкі па чыгуначы – 4,60, на аўтобус ад чыгункі да маёй хаты – 2,05 еўра.

Картка ад універсітэцкай сталаўкі дазваляе набыць абед на вельмі льготным кошце (заўсёды 2,35 еўра), а таксама, як гэта ні дзіўна, тання раздрукоўваць матэрыялы праз бібліятэчны аўтамат. Ва ўніверсітэце шмат што аўтаматызавана. Скажам, акрамя раздрукоўкі праз спецыяльны аўтамат папаўняецца грашмыма картка на льготны абед і праз спецыяльную прыладу на касе з яе здымаюцца грошы.

## Ад Беларусі да Мексікі

Напэўна, галоўнае, што можа атрымаць стыпендыят праграмы «Эразмус» акрамя ведаў, гэта знаёмства з новымі людзьмі. На мой факультэт з'ехалася мноства студэнтаў. Большасць іх з Еўропы, у асноўным з Іспаніі, Францыі, Італіі, Чэхіі, Балгарыі, Румыніі, Расіі, іншых універсітэтаў Германіі. Шмат студэнтаў з Турцыі, ёсць нават моладзь з ЗША, Канады, Мексікі, Індыі. На фоне такога прадстаўніцтва востра адчуваецца наша нізкая студэнцкая мабільнасць. Так, у Беларусі з маёй паралелі за мяжой правучылася семестр толькі адна дзяўчына, а толькі на мой



Бётхерштрэсе (уліца рамеснікаў) і я

факультэт у рамках праграмы «Эразмус» кожны семестр прыязджае 5–6 чалавек. Наогул, для Балонскай адукацыйнай сістэмы з'яўляецца нормай, каб студэнт хаця б адзін семестр правучыўся ў іншым універсітэце, і пажадана ў замежным.

Паміж сабой мы размаўляем па-англійску, але некаторыя студэнты ведаюць і іншыя замежныя мовы. На такім фоне з веданнем аднаго англійскага падчас адчуваеш сябе адсталым. Да того ж адразу цяжка ўспрыняць гутарковае англійскае вымаўленне, асабліва тых, для каго англійская мова родная, бо яны гавораць хутчэй і часта «праглынаюць» літары ў словах.

Праз гутаркі з замежнымі студэнтамі можна шмат чаго даведацца аб іншых краінах. Заўсёды цікава паслухаць стаўленне інашаземцаў да Беларусі і расказаць ім наша ўяўленне аб іх краінах (немцы, бывае, рэальна не ведаюць, дзе знаходзіцца Беларусь, часта з-за таго, што перакладаюць назву як калку – Вайсрусланд).

Большасць нашых першых сустрэч адбывалася на арганізаваных універсітэцкіх вечарынах, якія заўсёды былі чаму-небудзь прысвечаны: пачатку семестра, Дню Святога Патрыка, фэсту народных страў, Вялікадню і г.д., – бо ў неформальнай святачнай атмасферы лягчэй усталяваць і падтрымліваць кантакты. А зараз, папярэдняму, мы самі арганізоўваем сабе забаўу, у асноўным вечарынкы ці

паездкі па бліжэйшых гарадах. На працягу працоўнага тыдня мы бачымся зрэдку, бо для нас усе курсы выбарчыя, але гэта толькі пашырае кола зносін, бо на выбарчых курсах мы сустракаемся і кантактуем непасрэдна з брэменскімі студэнтамі.

## Наведванне заняткаў не правяраецца, галоўнае – пасляхова зрабіць справаздачу

Спачатку мне было вельмі цяжка зразумець нямецкую сістэму вышэйшай адукацыі, усё было новым, незнаёмым і забытым. Але зараз я яе ўяўляю ў асноўных рысах.

Не усе курсы ў Германіі выбарчыя, які аб гэтым часта гаворыцца ў нас. Цалкам выбіраць курсы могуць толькі студэнты, якія вучацца па праграме «Эразмус». Колькасць абавязковых модуляў залежыць ад спецыяльнасці і курса, але складае прыблізна 50% ад усяго. Усе роўна гэта больш, чым у Беларусі, дзе на выбар даецца ўсяго 2–3 пары дугарадных прадметаў на семестр.

У Германіі не існуе такой экзаменацыйна-заліковай сістэмы, як у нас. Формальна справаздачы там звычайна з'яўляюцца напісанне рэферата ці курсавой працы (студэнты пішуць па некалькіх курсах за семестр), стварэнне прэзентацыі. Экзамены і залікі ў нашым разуменні сустракаюцца зрэдку. Дарэчы, рэфераты, курсавыя і г.д. правяраюцца на плагіат,

што вельмі стымулюе мысленне.

Яма ў Германіі і нашай лекцыі іна-сэмінарскай сістэмы, дакладней, яна там зусім іншая. Існуюць чатыры формы заняткаў: лекцыі з семінарамі, як у Беларусі, і тutoryумы з практычнымі заняткамі. Тutoryумы – гэта заняткі, якія дабрачыня і за плату праводзяць старшакурснікі. Яны праходзяць у даволі неформальнай атмасферы, слухач можа перапыніць свайго старэйшага калегу і спытаць тое, што не зразумел. Практычныя заняткі – тыя ж семінары, але з больш практычным ухілам, напрыклад праца ў архіве. Лекцыі, семінары, тutoryумы і практычныя заняткі складаюць модулі. Адзін модуль не абавязкова ўключае ўсе чатыры формы заняткаў, ён можа складацца нават з аднаго семінара ў тыдзень.

Кожны модуль «важкі» пэўную колькасць крытых пунктаў. За ўсе 4 гады навучання ў бакалаўрыяце брэменскаму студэнту трэба набраць 180 кредитнаў. Калі іх роўна размеркаваць па семестрах, атрымліваецца каля 25 кредитнаў. Студэнт мае права не набіраць модуляў звыш абавязковых, каб лічба кредитнаў дасягала 25, але ў такім выпадку яму прыйдзеца «нагнаць» ненабраныя кредиты ў наступных семестрах. Сістэма кредитнаў не адмяняе ацэнак. Цікава, што лепшай ацэнкай з'яўляецца 1, а горшай – 6. У сярэднім у семестр брэменскія студэнты вывучаюць 3–4 модулі, якія складаюцца з 5–6 лекцый/

семінараў/тutoryумаў/практычных заняткаў. У цэлым колькасць заняткаў у тыдзень там атрымліваецца меншай, чым у нас, больш таго, наведванне любых заняткаў не правяраецца, галоўнае, каб у выніку была паспяхова зроблена справаздачу. Гэта вельмі палягчае нямецкім студэнтам магчымасць падпрацоўваць.

У адрозненне ад Беларусі ў Германіі робіцца больш акцэнт на самастойную працу. Для падрыхтоўкі да семінара студэнтам звычайна рэкамендуецца прачытаць 2–3 навуковыя артыкулы (каля 10–20 старонак кожны), якія затым выкладчык імкнецца задзейнічаць усю аўдыторыю.

Працэс адукацыі ва ўніверсітэце вельмі інфарматызаваны. Кожны студэнт мае свой электронны кабінет, праз які ён абірае модулі, атрымлівае літаратуру да семінараў, можа паглядзець свой расклад заняткаў, напісаць ліст выкладчыку. З абранага модуля можна выпісаць, але не гэта потым ізноў запісаць. Мне вельмі падабаецца, што ў многіх модулях прадугледжана практыка, напрыклад паездкі ў іншыя краіны, удзел у канферэнцыях у іншых універсітэтах. Так, у модулі «Межы і рэгіёны ў Еўропе» прадугледжана падарожжа да нямецка-польскай і нямецка-чэшскай межаў з падрыхтоўкай пасля яго выступлення з прэзентацыяй.

\*\*\*

За час знаходжання ў Германіі я пераканаўся, што заходнія краіны пераўзыходзяць нас не толькі па ўзроўні жыцця, але і па якасці адукацыі. А адукацыя ў наш час з'яўляецца падмуркам дабрабыту любой краіны. Аб недахопах нашай адукацыйнай сістэмы напісана шмат, але, на шчасце, ёсць і станоўчыя зрухі. У маі 2015 года Беларусь падпісала Балонскую дэкларацыю. Канечне, гэта толькі першы крок нашай дзяржавы на доўгі шляху гарманізацыі беларускай сістэмы вышэйшай адукацыі з еўрапейскай. Пакуль не зроблена галоўнае – не створаны ўмовы для рэальнай незалежнасці ўніверсітэтаў ад дзяржапарату. Тым не менш хоць цяжка, але мы рухаемся наперад, і я спадзяюся, што гэта тэндэнцыя будзе мець працяг.

## ТЭНДЭНЦЫЯ

## Веласіпедысты сталі больш дысцыплінаваныя?

Вось як выглядае статыстыка УДАІ Міністэрства ўнутраных спраў па ДТЗ з удзелам веласіпедыстаў:

Год	Колькасць ДТЗ	Загінула веласіпедыстаў
2006	659	173
2007	610	138
2008	503	127
2009	469	119
2010	460	112
2011	432	115
2012	337	85
2013	353	71
2014	359	67
2015	321	62
2016	283	51

У Жабінкаўскім раёне кіроўца заснуў за рулём і здзейсніў наезд на веласіпедыста: 28-гадовы мужчына ад атрыманых траўмаў памёр.

У Драгічынскім раёне аўтамабіль «Аўдзі 80» збіў веласіпедыста: 20-гадовы вясковец памёр у рэанімацыі мясцовай райбальніцы праз 4 гадзіны пасля здарэння.

Мікрааўтобус збіў насмерць веласіпедыста ў Стаўбцоўскім раёне...

Гэтыя тры жудасныя здарэнні – статыстыка красавіка. Аднак, аказваецца, нягледзячы на веласіпеды бум, які ахапіў Беларусь, дарожна-транспартных здарэнняў з удзелам веласіпедыстаў у краіне стала значна менш. За 10 год – з 2006-га па 2016-ы колькасць такіх ДТЗ скарацілася больш як у 2 разы, у 3,3 раза стала менш смертных выпадкаў, звязаных з веласіпедыстамі.

УДАІ тлумачыць гэты факт тым, што з 2006 года веласіпедыстам забаронена выязджаць на дарогу, калі побач ёсць тратуар або абочына. Гэтая амаль ва ўсіх еўрапейскіх краінах ім дазваляецца

карыстацца дарогамі агульнага карыстання. Але, пагадзіцеся, там недысцыплінаваны, а тым больш п'яны чалавек на ровары – нон-сэнс, а ў нас, сцвярджаюць уДАІ, кожны дзясятны веласіпедыст – віноўнік аварыі быў у нецвярзым стане.

Інспектары лічаць, што больш падарку стала на дарогах і таму, што адказнасць за парушэнне правілаў дарожнага руху ў веласіпедыстаў цяпер такая ж, як і ў кіроўцаў машын, і санкцыі

сур'ёзныя. Веласіпедыста могуць аштрафаваць аж на 90 рублёў, калі ён сядзе на веласіпед п'яны. Да 144 рублёў можа ўзрасці штраф нават для цвярзага веласіпедыста за стварэнне аварыйнай сітуацыі на дарозе. Ну а калі ў выніку ДТЗ будзе пашкоджана маёмасць, альбо пацярпеў атрамаваны чалавек, веласіпедыст з'едзе з месца ДТЗ, штраф можа дасягнуць 360 рублёў.

Вольга ГРЫНЯВІЦКАЯ.

## SOS!

## У Мінску знікла маладая дзяўчына

Урадженку Віцебскай вобласці шукаюць ужо некалькі месяцаў.

Вядома, што да лютага гэтага года 28-гадовая Вольга Клімава працавала на адным з прадпрыемстваў сталіцы. Урадженка Лепельскага раёна апошні час пражывала ў Мінску ў інтэрнаце недалёка ад плошчы Якуба Коласа.

Ужо некалькі месяцаў Вольга Клімава не выходзіць на сувязь ні з роднымі, ні з сябрамі. Прыкметы: рост 160 см, нармальнага целабуду, вочы карыя, валасы цёмна-русыя.

Аб месцазнаходжанні або любую іншую інфармацыю аб зніклі дзяўчыне можна паведамаць па тэлефоне: (+375-33) 666-68-56 (атрад «Анёл»), Лепельскі РАУС (8-021-32) 41-840 або 102.

Васіль КОРЗУН.





ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

# Оптимистическая НЕТрагедия

Эта исповедь народного артиста Беларуси, известного композитора Эдуарда Ханка появилась в редакции «Народной Воли» еще до того, как разразился большой скандал, связанный с его запретом на использование популярных песен Анатолием Ярмоленко и Ядвигой Поплавской. Но наружу выплыл лишь один факт, связанный с выяснениями отношений между композитором и артистами.

«Народной Воле» Эдуард Ханок в более широком плане рассказал о неприглядном закулисье шоу-бизнеса, а также о своих обидах на других известных людей.

## Боец видимого фронта

– Мысль об этой исповеди возникла у меня летом 2016 года, когда я, работая над волнограммой Марка Шагала, решил посетить его музей, а потому и поехал в Витебск, – говорит Эдуард Семенович. – Прибыв рано утром, решил пройтись по утреннему городу и от вокзала дошел до главной арены «Славянского базара». Мне внимание привлекла Аллея звезд и особенно звезда одного уважаемого мною коллеги, открытие которой, как оказалось, состоялась в июле 2015-го. И я вспомнил, что осенью того же 2015 года на «Минск-Арене» был вручен орден Франциска Скорины одному известному композитору из Москвы... А ведь именно в 2015 году мне исполнилось ровно 75! Вы скажу, возможно, спорную мысль: может быть, все-таки солиднее было бы чествовать на вышеозначенном форуме композитора, носящего почетное звание «Народный артист Беларуси», песни которого звучали практически на всех «Славянских базарах», и даже вручить ему орден или зачек в его честь звезду? Но ни звезда, ни орден мне не достались, чествование опустили на местный уровень, а обращение к министру культуры с просьбой либо включить меня в жюри «Славянского базара», либо дать мне возможность спеть со зрителями свои хиты так и осталось обращением. Спасибо президенту за то, что хоть он обо мне не забыл, поздравил меня с юбилеем!

Кто-то может возразить: мол, ваши песни написаны очень давно и вы уже давно сменили профессию. Совершенно справедливо, но парадокс в том, что звезду в тот юбилейный для меня год открыли певцу и композитору даже неслышавшего республики (фамилию опускаю), который еще раньше меня сменил профессию, являясь на сегодня послом в одном из государств бывшего СССР. А орден Франциска Скорины был вручен московскому композитору, не только не внесшему никакого вклада в наше искусство, но и «подсунувшего» нам на «Евровидение-2016» совершенно «сырого» певца, не вошедшего даже в финал.

Переживал ли я? Конечно, ведь я обычный человек. Правда, есть одно но, ради которого я и решился на эту статью... По моим наблюдениям, есть две категории людей: бойцы и небойцы. Обе категории одинаково переживают неприятности, но бойцов чем больше гнут, тем больше они пружинят, а их переживания сублимируются в рост. И чем больнее удар, тем выше подъем, а небойцов жизнь постепенно «отсеивает». Лично я отношу себя к бойцам, а потому вся моя жизнь и состоит из таких вот «переживаний-подъемов».

В 1962 году я поступал в Московскую консерваторию. Сдал экзамены где-то в конце июля, но



студентом стал только в декабре. Полученная мною моральная травма, вероятно, сыграла свою роль, и после 3-го курса я стал терять интерес к учебе. Это привело к тому, что, получив диплом и став членом Союза композиторов СССР, я больше к классике не возвращался. К этому времени уже переходил к песенному жанру, а стать известным композитором-песенником мне помогла именно Московская консерватория. Почему? В СССР композитору-песеннику, не имеющему музыкального образования, было нелегко пробиваться, а если ты с консерваторским образованием да еще и член Союза композиторов – тебе зеленая улица. Правда, главное, чтобы еще и твои песни понравились звездам эстрады. Поскольку мои песни заинтересовали исполнителей, а семь из них позже вошли в число лучших песен разных годов, я считался успешным не только морально, но и материально – получал огромные суммы авторских! Казалось, не снивида в руках, а целый журавль... Но... Опять непредвиденный сюрприз от жизни и смена декораций.

Меня выдвинули на премию Ленинского комсомола. Сначала Всесоюзного, которую мне не дали, а затем и Белоруссии, но уже совместно с ансамблем, который в то время успешно исполнял цикл моих песен. В результате ансамбль эту премию получил, но без меня. Переживал ли я? Не то слово! И опять это привело меня к смене рода деятельности. На сей раз это была наука. Есть такая профессия – ученый-практик, т.е. человек, занимающийся наукой, но не имеющий соответствующего образования, например, Циолковский...

В ноябре 2006-го состоялась закладка звезды одного известного ансамбля у Концертного зала «Россия». Живя в то время в Москве, я, естественно, как автор их самой «всенароднолюбимой» песни, ждал приглашения на это мероприятие. Оказалось, зря.

Переживал ли я? А как вы думаете? Но именно в это время я сделал первую в мире волнограмму.

Поясняю: волнограмма – это творческий рентген (почти как кардиограмма в медицине), дающий довольно точный диагноз состоянию как человека, так и государства. Например, благодаря сделанной Алле Пугачевой волнограмме, я за пять лет предсказал появление ее «искусственных» детей. Благодаря волнограммам таких личностей, как Иван Грозный, Петр Первый, Александр Первый, Николай Первый, Екатерина Вторая, а также Сталин, Ельцин и Путин, мне удалось теоретически выстроить волнограмму России (практическая работа продолжается), что дало мне право утверждать, что я сегодня единственный в мире человек, знающий ее диагноз, а потому и ее перспективы.

И наконец в 2015 году благодаря сравнительному анализу волнограмм двух известных личностей я понял причину возникновения онкологии. Парадоксально, но это открытие произошло именно в 2015-м, т.е. в год моего 75-летия, в апреле. И именно сублимация неприятностей, связанных с «хождением по юбилейным мукам», и привела меня в очередной раз к еще большему взлету!

Сегодня, изучив материалы ряда ученых, я могу смело утверждать, что до меня ни один ученый даже не приблизился к разгадке этой болезни, ибо только волнограммы показали механизм возникновения этого тяжелейшего недуга. Мной уже расшифрована онкология таких личностей, как Орлова, Шаляпин, Кобзон, Толкунова, Циолковский, Пиаф, Евтушенко, Саввина, Марков, Тарковский... Также у меня нет сомнений, что радиация не порождает онкологию, она ее лишь «раскрывает».

Потому если бы я не получил моральную травму при поступлении в консерваторию, то, имея неплохие данные, вероятнее всего, стал бы просто крепким провинциальным композитором-классиком, что меня вряд ли устроило бы.

Если бы я получил одну из премий комсомола, то наверняка продолжил бы работу в песенной профессии. Парадокс лишь в том, что за время моего отсутствия даже более именитые мои коллеги, такие как Пахмутова, Шаинский, Тухманов, Зацепин, Добрынин, так и не родив ни одного большого хита, практически выбыли из профессии. Остался лишь Юрий Антонов, допевающий свои старые добрые песни. Так что я не только не проиграл, но даже выиграл, обосновав новую науку – теорию творческих волн, открыв так называемый закон творческой волны и найдя наконец свое истинное призвание.

Все это убедительно доказывает, что именно на так называемых бойцах видимого фронта и держится жизнь. А потому верю, что теория творческих волн со временем имеет все шансы стать рядом с теорией относительности, как творческой волны – с законом всемирного тяготения, а моя волнограмма – с кардиограммой. Вот потому-то я продолжаю упорно трудиться от зари и до зари. И сегодня с моей помощницей, внучкой Ярославой, мы заканчиваем работу над волнограммой Л.Н.Толстого. Продолжается работа над волнограммой России (самый большой в мире альбом). Ведь, как говорится, не боги горшки обжигают!

## «Спектакль окончен... гаснет свет...»

– Кто-то сказал: «Отношение к человеку определяется не словами, а делами», – продолжает свое исповедь Эдуард Семенович. – На вечер памяти Александра Тихановича Ядвигой Поплавской была допущена, мягко говоря, некорректность: она не представила ни одного из присутствующих в зале авторов исполняемых песен. Ни вдову народного артиста СССР Евгения Глебова (кстати, педагога Ядвиги), ни народного артиста СССР Игоря Лученка, ни народного артиста Беларуси Василия Ринчича и вашего покорного слугу. Меня как автора их самых главных хитов, включая «Малиновку», это, конечно же, очень удивило...

Казалось бы, все просто: шок от смерти супруга сделал свое дело. В поисках ответа я еще раз просмотрел видеозаписи концерта. Еще больше меня удивил монолог телеведущей Ольги Рыжиковой, а потому привожу его дословно: «Александр Григорьевич Тиханович был не только потрясающим исполнителем, но это человек, который написал так много прекрасных песен, которые вы все любите

и знает». Получалось, что «Белый парус» – это не Глебов, а «Морской прибой» – не Лученок, «Этот мир наполнен музыкой», «Караван» и «Любови прощальный бал» – это не Ринчич, а «Малиновка», «Я у бабушки живу», «Завируха» и «Счастливы случаи» – не Ханок. Вышло, что все это Александр Тиханович!

Произошла досадная ошибка? Нет. Исполнители десятилетиями редко объявляли имена авторов, медленно, но верно переквалифицируя их произведения в «наши песни», «Сашины песни». Так происходило отторжение авторов песен от плодов их труда, а потому и не удивительно, что Дмитрий Колдун вещал по телевизору из Москвы, что он, мол, сегодня поет в одной из передач «Малиновку» и что он позвонил Тихановичу с Поплавской и попросил разрешения спеть «их песню». В своем финальном слове г-жа Поплавская сказала: «Эти песни мы пели и будем петь... с нами всегда будет Саша, будут его песни и будет он счастлив, если вместе с вами мы сейчас споем одну из чудесных песен, в которых так много любви к людям, к природе и к самой жизни... по-е-ха-ли!» И зал запел «Малиновку». Учитывая традицию «у рояля автор», что являлась высшей формой уважения, его отсутствие могло создать впечатление, что либо это действительно Сашин опус, либо автор этой песни приказал долго жить...

То, что приведенное выше не случайность, подтверждает и другая история, также повторяющаяся из года в год у человека, который в отличие от вышеозначенного находится в полном здравии. А зовут его Анатолий Ярмоленко. Представляя хит «А я лягу-прилягу», автором которого является ваш покорный слуга, он практически никогда не называл мое имя, заменяя его кличем: «Ну что, споем!» ну а дальше ходил по залу, как Николай Басков, собирая цветы и здравия, например, с Зюгановым! Поэтому нет ничего удивительного, что совсем недавно г-н Ярмоленко, спев с Тото Кутуньо «А я лягу-прилягу», сказал по телевизору: «Спасибо Тото Кутуньо за то, что он взял нашу песню!» Примечательно, что в отличие от Ярмоленко знаменитый «Хор Турецкого», дважды приезжая в Минск, оба раза вызывал меня на сцену, и мы вместе со всем залом пели эту песню. Такой чести г-н Ярмоленко мне никогда не оказывал. Возможно, с совестью не очень...

Профессия автора песен (композитора или поэта) постепенно уходит с арены, уступая место либо авторам-исполнителям, либо авторам-продюсерам. Почему? Да прои- сто потому, что в отличие от советских времен с их жесткой регламентацией появилось множество корпоративов, от которых ни так называемым свободным авторам, ни государству никакого дохода. Но если ты автор-продюсер, например Константин Меладзе, Виктор Дробыш или Максим Фадеев, не говоря уже об Игоре Крутом, у тебя солисты или коллективы, то вся их концертно-корпоративная жизнь протекает под полным твоим контролем, и ты имеешь с этого свой процент.

Присвоение чужого авторства – одна из особенностей современного шоу-бизнеса, особенно в России

и Беларуси. А потому, уже давно находясь в состоянии активной творческой импотенции, в режиме допевания старых песен, так и не родив достойную замену главным хитам советского периода, как Тиханович с Поплавской, так и Ярмоленко нашли самый простой выход, де-факто присвоив себе авторство «несвоих» песен, даже не поблагодарив их авторов!

Кстати, хорошо, что я обеспечен, а то артисты, которые обязаны мне своими успехами, и куска хлеба не подали бы. Такие примеры в сегодняшнем шоу-бизнесе есть. Наши люди добрые, особенно когда твои проблемы их не касаются.

Великий тренер Татьяна Тарасова сказала: «Я не прощаю людей, которые не говорят мне спасибо». Я с ней полностью согласен, и, как говорит Анатолий Ярмоленко: «Я человек мягкий, но жизнь заставляет». А потому в ближайшее время изымаю из обращения «ихние», то есть свои, песни. Ну а соответствующие органы, а затем и сама жизнь с этими «псевдоавторами» разберется, а точнее, процесс уже идет...

И поскольку я по характеру боец, то уверен, что все эти переживания обязательно сублимируются в еще какое-нибудь научное открытие. А чтобы сохранить свое здоровье для этой важной цели, мои творческие отношения со всеми исполнителями на этом заканчиваются. Как поэт Полина Гагарина, «спектакль окончен, гаснет свет».

## Свой среди чужих. Чужой среди своих!

– В конце 1999 года я покинул Республику Беларусь, как оказалось, аж на 12 лет, – говорит Эдуард Ханок. – Формальной причиной, а скорее поводом, явилось приглашение поэта Ильи Резника поработать над новым проектом мюзиклом.

А что касается моих обидчиков... У меня на этот счет имеется печальная статистика: часть их отправилась в мир иной, часть – в места не столь отдаленные, ну а часть покинула свои высокие должности. Причина? Они плохо поняли один из простых законов природы. Люди, обладающие очень сильной энергетикой, тем более способные делать открытия мирового уровня (даже еще не принятые научным сообществом), имеют уникальное свойство. Если кто-то наносит им оскорбление, то имеет все шансы покурить ответный «энергетический удар», который может очень сильно «посадить» энергетiku обидчика. При неоднократном их столкновении это может привести к сильному снижению иммунитета у обидчика. А именно при очень сниженном иммунитете у любого человека, как правило, и возникают проблемы, а зачастую и очень большие. Ведь вся наша жизнь строится на борьбе энергетик!

PS. Пользуясь случаем, хочу поблагодарить директора Белгосфилармонии Александра Валентиновича Гирбара за то, что благодаря его усилиям у меня, как и у многих народных артистов Республики Беларусь, есть своя ель, посаженная у здания филармонии. Пока маленькая, но все-таки ель! Она вырастет, наберет силу... И, прохоя по этой аллее елей, люди, может быть, будут вспоминать о нас...

Марина КОКТЫШ

ДЛЯ ВЯСЛАЙ КАМПАНИЇ



## Кума мая, кумачка

Словы і музыка народныя.

Кума мая, кумачка, дзе жывеш? Чаму мяне ў гасцейкі не завеш? } 2 разы

Ці ты, куме, розуму не маеш? Ці ты маёй хатачкі не знаеш? } 2 разы

А вунь мая хатачка ля вады! З высокага дзераўца, з лебяды. } 2 разы

Яшчэ к хаце сенейкі прыплату. З харошага дзераўца, з асагу. } 2 разы

Тады цябе ў гасцейкі пазаву, Як свежае рыбачкі навару. } 2 разы

А свежая рыбачка – акунёк, А любенькі гасціцак – мой кумок! } 2 разы

## ДАВЕДАЧНАЕ БЮРО СПАЖЫЎЦОЎ



На пытанні чытачоў адказвае старшыня Пухавіцкай раённай арганізацыі ГА «Беларускае таварыства абароны правоў спажывцоў» Васіль ВАЛАСІЮК.

## Не спадабалася маразільная камера

Купіла маразільную камеру. Яна ў мяне адпрацавала каля двух тыдняў (12 дзён), але не спадабалася. Ці можна вярнуць яе назад у магазін?

Ірына КОРАБАВА, Віцебск.

– Якасны тавар спажывец можа вярнуць не пазней 14 дзён з моманту пакупкі.

## Не падышлі запчасткі

Набыў запчасткі для машыны, але яны не падышлі. Ці можна вярнуць альбо абмяняць тавар?

Аляксандр ХОМІЧ, г.Рагачоў.

– Так. Вы можаце вярнуць альбо замяніць тавар на працягу двух тыдняў.

## Патрэскаліся туфлі

Яшчэ зімой набыла сабе летнія туфлі. Толькі зараз пачала ў іх хадзіць, і ўжо праз тры тыдні патрэскаліся падэшва. Гарантыйны тэрмін, зразумела, ужо закончыўся. Ці можна вярнуць туфлі ў магазін?

Вольга КАРОЛЬ, г.Слуцк.

– Гарантыйны тэрмін вытворцы на падэшву ў абутку – 2 гады. Калі яна ў вас патрэскалася, то гэта лічыцца вытворчым недахопам, і тавар можна замяніць.

## Аблаяў прадавец

У магазіне мяне аблаялі, відаць, прадавец быў не ў гуморы. Ці можна за гэта некай цівілізавана пакараць, каб наступным разам той жа прадавец веў сябе больш прыстойна?

Алена БІЦАН, г.Старыя Дарогі.

– Напішыце пра паводзіны прадаўца ў Кнігу заўваг і прапаноў. Адміністрацыя магазіна павінна адраагаваць.

## Не падышло жонцы паліто

Вырашыў зрабіць жонцы нечаканы падарунак. Набыў ёй паліто, дома аказалася, што яно крыху не падышло. Ці можна абмяняць тавар у магазіне?

Дзмітрый ДАНИЛЬЧЫК, Мінск.

– Можна на працягу 14 дзён.

## Падмануў прадавец

Набыла памаду для губ, прадавец запэўніў, што яна выраблена на аснове натуральных кампанентаў. Пазней у мяне ўзніклі сумненні ў праўдзівасці яго слоў, і я аддала памаду на экспертызу, якая ўстанавіла, што ў хімічным склад памады натуральныя кампаненты не ўваходзяць. Ці магу я запатрабаваць вярнуць грошы за памаду ў экспертызу тавару?

Ніна ІГНАЦЮК, Мгарілёў.

– Спачатку трэба выставіць прадаўцу прэтэнзію і патрабаваць на працягу 7 дзён у добраахвотным парадку аплата кош памады і экспертных работ. Калі прадавец адмовіцца гэта зрабіць, можаце падаваць судовы іск.

## Тэрміны на гарантыйны рамонт

Адаў тэлевізар у майстэрню, каб зрабілі гарантыйны рамонт. У які тэрмін павінны абрамантаваць тэлевізар? І ці праўда, што пакупніку на час такога рамонт павінны прадаставіць іншы апарат?

Андрэй ТКАЧЭНКА, г.Маладзечна.

– Тэрмін гарантынага рамонт – 14 дзён. Акрамя таго, згодна з законам, пакупніку на час рамонту прадугледжана прадастаўленне тэхнікі з падменнага фонду (альбо тэхнікі, якая была ў спажыванні), калі такі маецца.





# Усадьба

## ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

### Если почва кислая – не ждите хорошего урожая, известкуйте!

В зависимости от кислотности почвы, которая устанавливается агрохимическим анализом, на 500 кв. метров на глубину до 20 см от поверхности почвы вносят молотый известняк. При кислотности pH4 (очень сильной) и ниже на глинистых и суглинистых

почвах вносят от 250 до 300 кг; на песчаных и супесчаных – от 150 до 200 кг; при кислотности pH 4,1–4,5 (сильной) в первом случае вносят 200–250 кг и во втором 125–150 кг; при кислотности pH 4,6–5 (средней) соответственно 150–200 кг и 100–125 кг; при кислотности

pH 5,1–5,5 (слабой) на глинистых и суглинистых почвах вносят 125–150 кг молотого известняка.

До момента внесения в почву известковое удобрение должно находиться в сухом помещении. Применяют его тем реже, чем чаще вносят органическое удобрение и компост. При ежегодном внесении минеральных удобрений (без применения органических) известкование проводят один раз в 5–6 лет,

так как минеральные удобрения сами по себе подкисляют почву. Минеральные удобрения: азотные – кальциевая селитра, калийная селитра, натриевая селитра, цианамид кальция; фосфорные – двойной суперфосфат, преципитат, суперфосфат, томпаслак, костная мука – очень слабо или совсем не подкисляют почву. Эти удобрения рекомендуются в первую очередь вносить под вишню и сливу, которые плохо реагируют на кислые почвы.

## ЛЮБОПЫТНЫЕ ФАКТЫ

### Растения-защитники



\* Учеными установлено, что при смешанных посадках растений массовое распространение вредителей сдерживается благодаря разнообразию растущих культур, так как для насекомых затрудняется поиск растения-хозяина. В монокультуре этот сдерживающий фактор отсутствует. Там распространение вредителей или инфекций идет лавинообразно – от одного растения к другому. При смешанных посадках ряды растений из разных семейств создают естественные барьеры для распространения специфических для каждого семейства вредителей и болезней.

\* Многие овощные культуры сами обладают отпугивающим запахом. Например, если чередовать ряды сельде-

рея и капусты, то последняя будет защищена от земляной блошки и капустной белянки. Редис и кольраби, посаженные в ряды листового или кочанного салата, надежно защищены от земляной блошки. Причем при смешанных посадках один и те же культуры можно в течение нескольких лет выращивать на одном и том же месте, что невозможно для монокультуры из-за накопления в почве вредителей и возбудителей болезней.

\* Для столовой свеклы, которая может расти на одном месте несколько лет только в смешанной посадке, можно порекомендовать следующее сочетание: посередине грядки шириной 1 метр – три ряда свеклы с вкраплением укропа (в двух крайних рядах свеклы между

двумя растениями свеклы – одно растение укропа), по краям грядки – листовый салат с редисом, между салатом и свеклой – два ряда кочанного салата с кольраби. Надо иметь в виду, что результативность действия растений в смешанных посадках никогда не будет полное исчезновение вредителей, можно ожидать только сокращения их численности.

\* Следует упомянуть также о растениях, отпугивающих насекомых, вредных для человека. Ореховые деревья, и особенно грецкий орех, отпугивают домашних мух и мух домашних животных. Рута отпугивает мух, поэтому рекомендуется сажать ее в цветочных ящиках на окнах, вокруг навозных куч.

\* Посаженная у крыльца или на лужайке перед домом клеверина создает комфорт для любителей проводить летние вечера на открытом воздухе: она отпугивает комаров. Если посадить ее около заболоченных участков, размножение комаров замедлится.

\* Комаров и мух отпугивает также пижма. Мятлу не любят муравьи. Если эту траву разбросать вокруг места, где хранится продовольствие, она защитит его от вторжения муравьев. Сухие листья полыни горькой, розмарина, шалфея, лаванды и мяты отпугивают домашних молей; растения томатов и экстракт из листьев полыни горькой – мух.

## ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

### Не убрали сорняки – потеряли урожай

Во время проведения весенних работ в огороде следует быть очень внимательным и следить за тем, чтобы на участке не образовалась застойная влага. На этих местах очень быстро поселяется злая-и-мачеха, она не исчезнет там до тех пор, пока вы не отведете оттуда воду при помощи дренажных труб или открытых каналов. В случаях сильного уплотнения поверхности почвы часто бывает достаточно организовать рыхление подпочвы при помощи растений с глубокой корневой системой (люпин, донник белый, масличная редька).

При проведении работ по уходу за культурными растениями следует учитывать, что какая-то часть семян сорняков не разрушится. Часто мы слышим: с тех пор как я начал готовить компост, у меня появились сорняки. Значит, тот, кто готовил компост, допустил целый ряд ошибок. Если это произошло и в компосте много семян сорняков, то

материал следует своевременно внести на грядки, разровнять его граблями, дать семенам прорасти и снова рыхлить, пока сорнякам не придет конец. При мульчировании травой нельзя использовать обсемененные злаки. С зеленым удобрением дело обстоит гораздо проще. Сильно растущие сидераты, например клевер перевернутый, за несколько месяцев успеют заглушить сорняки.

Проводя борьбу с сорняками ни в коем случае нельзя упускать оптимальные сроки этой работы. Сорняки следует выкопать вручную как можно раньше и заложить их в компостную кучу. Мотыгой можно не только удалить нежелательные сорняки, но и разрыхлить почву, снабдить ее воздухом, а все это поможет дружному росту культурных растений.

И, конечно же, не ленитесь окашивать необработанные участки земли, заросшие травой, не только непосред-

ственно на участке, но и вокруг него. Делайте это до цветения, чтобы растения не успели обсемениться.

Очень трудоемкая борьба с такими корневищными сорняками, как пырей, сныть, осот. При обработке грядок корневища приходится выбирать руками, так как мельчайший кусочек корневища прорастает и снова засоряет участок. Часто огородники тщательно обрабатывают грядки, а дорожки зарастают сорняками. В этом случае корневища буквально протыкают свежесобранную землю, мешают расти культурным растениям, а избавиться от них до снятия урожая будет очень трудно. В некоторых случаях при освоении участков, заросших корневищными сорняками, приходится снимать верхний плодородный слой почвы. Тогда пласты дернины укладывают друг на друга. Растения погибают и разлагаются, образуя плодородную дерновую землю.



читают ставить кормушки возле гнезда, чтобы птица могла есть, не сходя с него. Кроме того, индейка в течение лета может насиживать несколько раз. Для гнезда употребляют корзину, которую выкладывают соломой и мхом, сверху в середину кладут немного негубого сена, чтобы не очень продавливалось. Потом все это пересыпают золой.

Куры проявляют склонность насиживать с марта и по октябрь. Лучшим временем для насиживания считаются март и апрель, позже уже неудобно, потому что тогда линька молодой птицы выпадает на более холодное время, что небезопасно.

Раздел ведет агроном Федор ВЕРАВОЙША.

## ВЕДАЙ НАШЫХ!

# Скрозь черні да зорак

Расказ пра тое, як беларуская тэнісістка Аляксандра Сасновіч падываецца на спартыўны Алімп.

Не так даўно жаночая зборная Беларусі па тэнісе сенсацыйна перамагла каманду Швейцарыі і ўпершыню ў гісторыі выйшла ў фінал Кубка федэрацыі. Пры гэтым у адсутнасць экс-першай ракеткі свету **Віктарыі Азаранка** ролю лідара ў нашай камандзе ўзяла на сябе **Аляксандра Сасновіч**, якая зараз у сусветным рэйтынгу займае 91-е месца. Гі лідар не падвёў! Але якім быў для спартсменкі шлях да гэтай славы і гістарычнай перамогі? І які ўдзел у гэтым брала яе сям'я...

## Спартыўны бацька

**Аляксандр Сасновіч**, бацька тэнісісткі, з дзяцінства захапляўся хакеем. І, калі ў Мінску на базе сярэдняй школы №91 быў створаны спецклас пры школе "Юнацтва", вырашыў паспрабаваць сябе ў гэтым відзе спорту. Дарэчы, з гэтага класа выйшлі такія вядомыя хакеісты, як **Аляксандр Андрэеўскі**, **Андрэй Расолька**, **Васіль Панкоў**...

"*Саша Сасновіч з намі быў да 10-га класа, – расповеў "Народнай Волі" экс-ігрок нацыянальнай зборнай Беларусі **Васіль Панкоў**. – Але, наколькі вядома, з хакеем у яго не вельмі атрымалася, таму ніякіх вялікіх дасягненняў не было. І закончыў гуляць, здаецца, ужо ў 19 гадоў. Дарэчы, добра памятаю, што мы з ім нарадзіліся ў адзін дзень*".

Затым **Аляксандр Сасновіч** скончыў Інстытут фізкультуры, паспрабаваў сябе на трэнерскай працы, хаця ў 1990-я гады за заробак у 90 рублёў можна было хіба што выжываць, але не жыць. Калі нарадзілася дачка **Саша**, сям'я Сасновічаў здымала кватэру за 20 долараў. Яшчэ столькі ж заставалася на жыццё.

## Сямейны шлях да тэніса

Выпадкова атрымалася так, што **Аляксандр** захапіўся тэнісам. Яго знаёмы прывёз ракеткі з Тайланда, былы хакеіст вырашыў паспрабаваць сябе на корце. Спадабалася. З таго часу тэністаў аматарскім захапленнем на гады...

"*Калі б сам не ўзяў ракетку ў рукі, дачку на тэніс не адвёў бы, – расповядаў **Аляксандр Сасновіч***"

by.tribuna.



сот. – Гэта быў выпадак. *Саша на той момант ужо займалася тэхнічна і была дастаткова каардынаваная, хуткая дзяўчынка. У восем з паловай гадоў прывёў яе ў тэнісную секцыю, яна вельмі саромелася. У першы дзень на корт нават не зайшла. Там былі старэйшыя за яе дзеці, яны ўжо займаліся год-паўтара. Толькі на трэці-чацвёрты дзень **Саша** выйшла на корт і пачала займацца разам з усімі. Потым ужо хутка дагнала ўсіх і стала адной з лепшых у сваёй групе*".

## Грошы – на бочку!

Ні для каго не сакрэт, што тэніс – адзін з самых дарагіх відаў спорту. І не ўсе бацькі "пацягнуць" той фінансавы цяжар, што ўскладаецца на іх плечы разам са спартыўнымі заняткамі дзіцяці. Але Сасновічы вырашылі: **Саша** будзе займацца тэнісам. А значыць, трэба выдаткоўваць грошы з сямейнага бюджэту.

"*Жонка працавала сіноардэсай, добра зарабляла, – устаімае бацька тэнісісткі. – У мяне бізнесу як такога не было, але на жыццё і на **Сашы**н тэніс да 13 гадоў хапала. Пачыналі займацца поўнаўсю за свае грошы. Разам з іншымі бацькамі-энтузіястамі знайшлі корты,*"

## ФУТБОЛ

# БАТЭ выйшаў у лідары

Пасля 5-га тура першае месца ў турнірнай табліцы займае чэмпіён краіны.

## Турнірнае становішча

Каманды	Гульні	Вый-грышы	Нічы	Пара-жэні	Мячы	Ачкі
БАТЭ	5	3	2	0	7-4	11
Днепр	5	3	1	1	10-4	10
Слуцк	5	3	1	1	8-4	10
Шахцёр	5	3	1	1	5-1	10
Дынама (Мн)	5	3	0	2	5-2	9
Гомель	5	2	2	1	4-2	8
Тарпеда-БелАЗ	5	2	2	1	5-6	8
Крумкачы	5	2	1	2	8-6	7
Гарадзея	5	2	1	2	4-3	7
Нёман	5	2	1	2	4-6	7
Дынама (Бр)	5	1	3	1	7-8	6
Мінск	5	1	2	2	6-6	5
Славія	5	1	2	2	4-7	5
Віцебск	5	1	2	2	5-7	5
Нафтан	5	0	1	4	0-9	-4
Іслач	5	0	0	5	1-8	-7

Вось вынікі тура: "Нафтан" (Наваполацк) – "Крумкачы" (Мінск) – 0:3, "Мінск" – "Іслач" (Мінскі раён) – 2:0, "Нёман" (Гродна) – "Віцебск" – 1:4, "Тарпеда-БелАЗ" (Жодзіна) – "Днепр" (Магілёў) – 0:0, "Дынама" (Брэст) – "Славія" (Мазыр) – 3:1, БАТЭ (Барысаў) – "Шахцёр" (Салігорск) – 1:0, "Гарадзея" – "Дынама" (Мінск) – 1:0, "Гомель" – "Слуцк" – 0:1.

Наступны тур пройдзе 5–7 мая.



фот: fcbate.by

Адрас рэдакцыі: 220030, Мінск, вул.Энгельса, 34а.  
nvonlineinfo@gmail.com http://www.nv-online.info

Заснавальнік  
і галоўны рэдактар  
**Іосіф Паўлавіч**  
**СЯРЭДЗІЧ**

Падпісныя індэксы:

**63222** – для  
індывідуальных  
падпісчыкаў,  
**632222** – для  
прадпрыемстваў  
і арганізацый.



Паколькі ў рэдакцыі няма магчымасці рэцэнзаваць і вяртаць нывыкарыстаныя матэрыялы, яна пакідае права ўсталяваць у перапіску за сабой. За інфармацыю, размешчаную ў рэкламных аб'явах, рэдакцыя не адказвае. Моццу друкавання матэрыялы, у якіх пацыянаў атэраў не падзяляецца газетай. Пасведчэнне аб дзяржаўнай рэгістрацыі друку масавай інфармацыі №947 ад 6 студзеня 2010 г. выдадзена Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь (пасведчэнне аб дзяржаўнай рэгістрацыі №224 ад 6 сакавіка 2000 г.). Надрукавана ў друкарні дзяржаўнага прадпрыемства "Выдавецтва «Беларусь Дом друку»". ЛП №02330/106 ад 30.04.2004. Мінск, пр. Незалежнасці, 79. Падпісана ў друку 02.05.2017 у 17.00. Аб'ём 4 друку. аркушы. Тыраж 25 020 экз. Заказ № 1744.